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PRESENTACIO

«Lo que el pasado deja son huellas, pero esas huellas, en si
mismas, no constituyen “memoria” a menos que sean
evocadas en un marco que les dé sentido.»

(Elisabeth Jelin)

Les Monografies del Museu arriben al seu num. 4 amb un titol molt especial:
Eulalia Duran i Grau. Converses intimes. 1 ho és, d’especial, per molts motius.
Primer, perque posa en relleu un nom propi amb una personalitat 1 una forca
impressionant que permet fer, a partir del seu testimoni en primera persona, un
retrat social precis d’una €poca i d’un pais. Segon, perqueé aquest nom propi és
el de I’Eulalia Duran Grau, darrera propietaria de la Casa Duran abans de la seva
reconversio en Casa Museu i, per tant, complice i corresponsable que la ciutat de
Cervera disposi, actualment, d’un equipament de primer ordre obert al public. Les
seves converses intimes, doncs, ens ajuden a completar i a millorar el mosaic de
memories que €s la Casa Duran. Tercer, perque rescatem d’un cert anonimat un
nom de dona, d’'una dona amb una trajectoria vital que la iguala a molts dels es-
tudiosos i intel-lectuals de 1’época reconeguts arreu. Una dona, com tantes altres,
que s’han fet a si mateixes, sovint, a ’ombra del pare (Agusti Duran i Sanpere),
de qui fou el seu company (Max Cahner), dels seus amics i mestres (Pierre Vi-
lar, Vicens Vives, Jordi Rubio, Miquel Batllori, Joan Fuster, i tants altres), sense
fer soroll, sense buscar protagonismes individuals i, sobretot, sense perdre 1’ac-
titud vital 1 positiva, també critica i incisiva, que 1’ha caracteritzat. Quart, perque
amb aquest titol el Museu continua, i fa un salt de qualitat, en la seva recerca en
memoria oral que, des de fa uns anys, esta duent a terme al voltant de la Casa Du-
ran per tal de conéixer i recongéixer les diferents «veus» que ens expliquen 1’habi-
tatge 1, en definitiva, que ens expliquen la vida a la Cervera dels segles XIX i XX.

Les histories de vida com una oportunitat per construir nous relats. La pu-
blicacié d’aquesta monografia, en definitiva, ens dona 1’oportunitat de continuar
treballant sota la premissa que defineix la major part dels projectes del Museu i
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Eulalia amb els seus pares a la terrassa de la casa Duran

que es fonamenta en el convenciment més absolut que la memoria i les experién-
cies personals i col-lectives tenen un alt valor de coneixement i que, a més a més,
proporcionen una pluralitat d’histories que esdevenen més veraces i potents que
els «grans relatsy.

La memoria, concepte fonamental de 1’experiéncia humana, s’associa a la iden-
titat —individual i de grup social- pero, també, a la justicia i la dignitat. Des
d’aquest punt de vista, donar veu a experiéncies personals ens ajuda a explicar
1 a interpretar el passat pero, segurament, també ens permet entendre millor el
present i afrontar el futur.

La historia de vida de I’Eulalia és memoria individual —dignitat i coheréncia— perod
esdevé, al mateix temps, la memoria d’un temps, 1 és aquesta dimensio la que ens
interessa en aquest afany de construir «petits» relats, més plurals, més complexos,
més subjectius pero, també, més reals i amb més connexions.

Carme Bergés Saura
Directora del Museu de Cervera

PROLEG

«Procura anar extenent la corrent de simpaties
que despertes i que et retorna amb escreix.»
(Herminia Grau)!

He volgut encapgalar aquest proleg amb una frase d’Herminia Grau, extreta d’una
de les cartes que va escriure a la seva filla, Eulalia Duran, quan aquesta, amb setze
anys, va viatjar a Suissa. I ho he volgut fer perqué m’he sentit molt identifica-
da amb les seves paraules, amb aquest «corrent de simpaties» que ha despertat
Eulalia al llarg dels anys, —en mi i en bona part dels seus alumnes, col-legues i
amics— amb el seu fer cordial i amable, amb la seva saviesa, humanitat, erudicio
i entusiasme.

Aquest llibre vol ser un acte d’agraiment, un homenatge a la seva persona i al seu
treball incansable; perd amagaria una part de la veritat si digués que només aixo
I’ha motivat. També hi ha una curiositat personal insaciable per saber com s’ho
fan les persones per viure amb sentit; i un sentiment de justicia de génere que em
porta a rescatar la doctora Duran de ’ombra on la va postergar el fet de ser la
filla d’un gran arxiver i erudit, com Agusti Duran, i muller d’un emprenedor de la
cultura, com va ser Max Cahner. Aquest llibre, doncs, €s un homenatge a Eulalia
Duran, perd també un descobriment de la seva intima humanitat, i una recuperacio
merescuda del seu protagonisme en la historia del nostre pais. Un protagonisme
que es mereix amb escreix després de tantes hores d’estudi i de treball silencios,
després de tota una vida passada recuperant i escrivint histories d’altri.

Fa molts anys que conec I’Eulalia. Com a professora em va fascinar, pel que ex-
plicava i sobretot per com era: una persona savia, a més d’erudita, dificil de trobar
en el mon universitari. Com a directora de tesi, el seu mestratge, les converses al
despatx de la universitat i a casa seva, el treball conjunt, el seguiment minucios
van ser per a mi un aprenentatge enriquidor, no només filologicohistoric, sino
també huma.

1. Carta d’Herminia Grau a Eulalia Duran, Caldes de Boi, 1950. Fons familiar conservat per Eulalia Duran.



Després de la presentacio de la tesi vam seguir veient-nos, comunicant-nos les
publicacions, les troballes, mantenint I’amistat. Aquelles converses van generar
empaties que amb el temps van esdevenir confidéncies, sempre mogudes per la cu-
riositat mutua, per les preguntes de recerca i vitals. D’aqui van néixer les ganes de
fer-li una entrevista a fons que es pogués convertir en un llibre. Li ho vaig proposar
un parell de vegades i sempre em va dir que no. No era el moment. I vaig esperar.
Fins que ja a prop de complir els vuitanta anys, per fi em va dir les paraules espera-
des: fotus tuus. Aixi va comencar aquesta aventura, cristal-litzada en aquest llibre.

La vaig anar a visitar cada dimarts al mati durant uns quants mesos, amb la gra-
vadora a la ma i unes quantes preguntes escrites en un paper que mai no mirava.
La conversa se’ns emportava d’aci d’alla, perqué els records son aixi, volubles
1 intermitents, esmunyedissos i anarquics. Quan arribava a casa seva sempre la
trobava a punt, ben arreglada, i sempre recordava on ens haviem quedat el dia
anterior. Per humilitat, més que no pas per evidéncia, em repetia sovint que ja no
tenia memoria, malgrat aixo en tot moment estava al cas de la conversa i seguia
fidel el meu discurs com si estigués dirigint-me la tesi. Coneixent-la, sabia que
no ho feia per controlar, sin6d per metode. Ella diu que no t€ memoria, perd penso
que més aviat la té massa plena, com la seva biblioteca, i li costa trobar el llibre o
el record que busca.

A qui li pot interessar tot aix0? —em preguntava sovint. Si a mi m’interessa, per
qué no pot interessar algu altre? —li responia. D’alumna i amiga, havia passat a
confident. Me’n vaig adonar el primer dia, per un detall molt simple: abans em
rebia a la saleta de les visites, i ara em feia passar a ’estudi, el seu sancta sanc-
torum, on treballa, llegeix i reflexiona.

I ens ho vam passar bé. S’ho va passar bé. L’Eulalia reia sovint durant la conver-
sa; ho fa sempre, potser per un punt de timidesa, o potser per amagar alldo que no
pot callar. Aixi que, entre rialles i silencis, vam anar desgranant la conversa, i de
forma expressa o no, vam deixar de banda la part més académica, que ja ens la
sabiem, per entrar en la més intima, que era la que ella volia compartir.

Haig d’agrair a Maria Toldra, amiga i col-laboradora, que s’hagi encarregat de
fer aquesta feina més ardua, la de glossar de forma minuciosa, en la introduccio
d’aquest llibre, i en la bibliografia final, el vessant académic de la Dra. Duran, que
tan bé coneix.

L’any 1948, Lluis Nicolau d’Olwer preguntava a Herminia Grau: «Que fa la Laly?
Segueix tenint aquell mirar tan clar i tan dol¢g?»* Si ara m’ho preguntés a mi, no
dubtaria a respondre-li: I tant que si! Continua tenint el mirar tan clar de la persona
que no s’ha d’amagar de res, de qui ha viscut amb absoluta llibertat i confianga, de
qui sap molt bé el que no vol i que per aixd mateix no té péls a la llengua i diu les
coses pel seu nom, pero ben dites, amagant-se sovint, com una nena entremaliada,
darrere d’una espontania riallada. Si, senyor d’Olwer, després de més de seixanta
anys, no ha perdut ni un bri de transparéncia ni de dolgor, li ho puc assegurar.

Agraeixo a Eulalia Duran cada una de les converses que vam mantenir, i que hem
anat mantenint mentre es teixia el llibre, I’accés a la documentacio, les cartes, les
fotografies, I’anima i la vida..., als records que van i vénen, perqueé no son lineals,
sind que circulen per una espiral calidoscopica que els fa prendre tons diferents,
segons des de qui i des d’on es miren.

Laia de Ahumada
Barcelona, gener de 2017

2. Nicolau d’Olwer, Lluis, Cartes a Herminia Grau i Ayma. Barcelona: Curial edicions; Publicacions de
I’Abadia de Montserrat,1995, p. 125.



INTRODUCCIO

En la llarga conversa d’aquestes pagines, Eulalia Duran recorda que el seu pare,
Agusti Duran i Sanpere, deia sovint sobre la filla que «tot li era patria». L’al-lu-
dida s’autodefineix també com a «camaleonica» i confessa la seva facilitat per
adaptar-se a situacions noves. Aquesta actitud esta estretament lligada a una ca-
racteristica de la professora Duran que aqui em servira per presentar la seva acti-
vitat investigadora: la capacitat per explorar i fer-se seves técniques de disciplines
veines, al servei de la voluntat d’aproximar-se a I’objecte d’estudi des d’una pers-
pectiva oberta i renovada.

En el cas d’Eulalia Duran, per formacié académica i pel context familiar, el punt
de sortida és la historia. Ara bé, la seva concepcio d’aquesta disciplina queda forca
lluny de I’enfocament socioeconomic que imperava els anys en que s’afirmava la
seva carrera com a investigadora. Segurament perqué des de sempre s’ha mogut
entre arxius —en un, 1I’Historic de Barcelona, va ser literalment casa seva durant
la infantesa 1 I’adolescéncia; en un altre, I’Historic de Cervera, hi aprenia I’ofici
els estius—, el lema ad fontes podria presidir perfectament la seva metodologia
de treball. La historia s’escriu a partir de documents —i també d’objectes, pero la
vena arqueologica, igualment viscuda des de la infantesa de la ma del pare, només
apareix d’esquitllentes en la seva obra, en I’interes pels erudits antiquaris del XVI.
I entre aquells documents, els que han cridat més 1’atencié de Duran han estat els
textos historiografics, les croniques i les histories, i no n’han quedat gaire lluny
alguns géneres en altres temps considerats menors, com els relacionats amb 1’an-
tiquaria, I’epistolografia..., seguint un fil que, sense soluci6 de continuitat, duu a la
literatura —al didleg, la novel-la, la poesia. Mig per necessitat, mig per casualitat,
Duran va topar amb la filologia, a la qual va arribar professionalment per viaranys
certament curiosos que el lector trobara detallats en aquest llibre, a I’inici d’'una
llarga carrera docent a la Universitat de Barcelona que va finalitzar el 2004 com
a catedratica de Literatura Catalana Moderna. Massa d’Historia per als filolegs,
massa de Filologia per als historiadors, Duran es va construir una nova «patria»
al jove Departament de Filologia Catalana impartint una assignatura tnica en el
pla d’estudis del moment, «Historia i cultura als Paisos Catalans», amb un titol
que era tota una declaraci6 de principis dels objectius, la metodologia i I’abast



territorial de les seves investigacions. Prenent, per exemple, aquest ultim aspecte,
recordem que Duran s’ha mogut de forma natural entre figures, biblioteques i ar-
xius catalans, valencians i mallorquins, assumint I’existéncia d’una comunitat po-
litica 1 cultural indiscutible, tot i les diferéncies entre els regnes, a 1’época en qué
s’ha sentit més comoda, I’Edat Moderna, la que va —per entendre’ns i triant com
a exemple temes estudiats per I’autora— de Pere Miquel Carbonell a Narcis Feliu
de la Penya o de Ferran el Catolic a les guerres amb Franca del final del XVIII.

Per Eulalia Duran, el lligam entre la historia i la filologia €s tan necessari com
evident, perqueé totes dues no deixen de confluir en un concepte més ampli, la his-
toria de la cultura. Els textos literaris son una font «historica», no pas en el sentit
estricte de qui hi busca la confirmacié de dades i dates —tal com s’havien valorat
en altres temps la «veracitat» i els «errors» de les croniques—, sind com a cons-
truccid deliberada, a partir d’uns determinats codis formals, que reflecteix unes
mentalitats passades; d’aqui el seu interes per a I’historiador: no cal buscar-hi tant
el que, com el qui, el com i el perqué s’explica.

Quan Duran comenga a interessar-se per 1’Edat Moderna, aquesta ¢época, amb
la seva produccio literaria, era titllada de Decadéncia. Un topic recurrent en la
historia de les civilitzacions que, en el cas catala, s’havia utilitzat per exalgar la
Renaixenga com a hereva del prestigios passat medieval, havia adquirit carta de
naturalesa en la perioditzacié de la historia de la literatura, i no era rar que els
qui més havien contribuit a aclarir el panorama amb estudis i visions de conjunt
de gran qualitat manifestessin prejudicis a I’hora de valorar la produccio dels
segles XVI-XVIII. Només cal recordar un dels mestres de Duran, Jordi Rubid i
Balaguer, autor d’una sintesi pionera del periode per a la Historia general de las
literaturas hispanicas, dirigida per Guillem Diaz-Plaja.® Per dotar de continguts
I’ensenyament de la literatura catalana d’aquells segles i la nova catedra dedicada
al seu estudi a la Universitat de Barcelona, Duran pren consciéncia de la necessi-
tat de dues tasques filologiques basiques: I’inventari del que s’ha conservat de la
produccid literaria moderna i ’edici6 dels seus textos més significatius.

Pel que fa a la primera tasca, Duran dirigeix un projecte de llarga durada d’inven-
tari 1 descripcié de manuscrits —literaris, cientifics, religiosos, etc.— produits en

3. Guillem Diaz PLasa (dir.), Historia general de las literaturas hispanicas, 111-V. Barcelona: Barna, 1953-
1958. N’hi ha traduccié catalana: Jordi Rusid 1 BALAGUER, Historia de la literatura catalana, 11-111. Barce-
lona: Generalitat de Catalunya; Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 1985-1986.

qualsevol llengua als territoris catalans de ’antiga Corona d’Arag6. El projecte,
emparat per 1’Institut d’Estudis Catalans, ha donat com a resultat els sis volums
del Repertori de manuscrits catalans (1474-1620) i el Repertori [...] (1620-1714)
(1998-2008),* i des de 2011 té la seva continuacio en la base de dades Manuscrits
catalans de [’Edat Moderna (1474-1814) <http://mcem.iec.cat/>. A aquest projec-
te dec el privilegi de col-laborar amb la Dra. Duran des de fa una vintena d’anys.
En la mateixa linia se situa el Corpus textual de la Catalunya del Nord, dedicat a
la producci6 impresa i dirigit per Duran des del mateix Institut, amb coordinacié
d’Eulalia Miralles.

Pel que fa a I’edici6 de textos, Duran ha excel-lit en la publicacio d’algunes obres
clau, inedites o poc conegudes, de la historia literaria moderna, amb preferéncia
pel cinc-cents. La seva edicio dels Col-loquis de la insigne ciutat de Tortosa,
de Cristofor Despuig (1981), és un treball de referéncia que al seu moment va
confirmar aquesta obra com el gran classic de la literatura catalana del XVI i
va posar les bases per a I’estudi de la biografia de ’autor i el génere literari del
col-loqui a Catalunya, dues linies continuades en la recent edicié d’un deixeble
de Duran, Josep Solervicens, i Enric Querol.> Amb Lluis Pon¢ d’Icard i el «Llibre
de les grandeses de Tarragona» (1984), es presentava al lector la versid catala-
na d’una altra obra important per la seva aportacio a ’estudi de I’epigrafia i la
recuperacié del mite imperial de Tarraco. Dos exemples, els de Despuig i Pong
d’Icard, de la difusio6 a la Catalunya del XVI dels corrents de pensament i la lite-
ratura renaixentistes. La llista d’edicions preparades per Duran és llarga. Inclou,
entre altres, Les Croniques valencianes sobre les Germanies de Guillem Ramon
Catala i de Miquel Garcia (1984), complement de la seva monografia sobre Les
Germanies als Paisos Catalans (1982), a les quals havia dedicat la tesi docto-
ral. Conté, encara, algunes edicions preparades a quatre mans amb investigadors
de diferents especialitats —Duran ha estat sempre una treballadora d’equip. Uns
quants exemples: amb el seu pare, Agusti Duran i Sanpere, La Passio de Cervera:
misteri del segle XVI (1984); amb Mariangela Vilallonga, Dels fets e dits del gran
rey Alfonso del Panormita (1990), una obra essencial per a la creacié de la imat-
ge d’Alfons el Magnanim com a monarca protector de les /itterae humaniores;
amb Joan Requesens, Profecia i poder al Renaixement (1997), en el qual s’editen

4. Per a les referéncies bibliografiques completes dels treballs aqui citats, vegeu la Bibliografia selecta
d’Eulalia Duran inclosa en aquest volum.

5. Cristofol DEspuiG, Los col-loquis de la insigne ciutat de Tortosa, ed. Enric Querol i Josep Solervicens.
Barcelona: Publicacions de 1’ Abadia de Montserrat, 2011.



profecies politiques referents a Ferran el Catolic; amb Marti Duran, /'Obra profa-
na: Apologies, Valencia 1545, de Joan Baptista Anyés (2001). Conseqiiéncia del
convenciment de la necessitat de dotar la literatura catalana moderna d’edicions
fiables dels seus grans textos, no és estrany que algunes de les tesis doctorals que
Duran ha dirigit estiguin destinades a la mateixa finalitat. Valguin com a exemple
les Croniques d’Espanya, de Pere Miquel Carbonell, a cura d’Agusti Alcoberro
(1997),% ila Historia general de Catalunya, d’ Antoni Viladamor, a cura d’Eulalia
Miralles (2007).7 1 no tan sols de textos historiografics: els Epistolaris d 'Hipolita
Rois de Liori i d’Estefania de Requesens (2003),3 editats per Laia de Ahumada,
reflecteixen dues maneres de fer de la noblesa catalana en el moment que el centre
del poder monarquic s’allunya decisivament de la Corona d’Aragd. Un altre camp
que cal cobrir és el de les edicions divulgatives. Duran i el citat Solervicens van
publicar el 1996 Renaixement a la carta, una celebrada antologia nascuda com a
manual universitari que presentava de forma amena a un public general els resul-
tats dels renovats estudis sobre el X VI catala.

Al costat d’aquests projectes de desbrossa i preparacié de materials que Duran ha
impulsat des de les institucions de les quals és membre (ja hem citat la Universitat
de Barcelona i I’Institut d’Estudis Catalans, i hi haurem d’afegir I’Académia de
Bones Lletres de Barcelona), hi ha la col-laboracié en diccionaris i enciclopedies.
L’autora ha reconegut sempre la importancia que van tenir en la seva formacio
els anys com a redactora de la Gran Enciclopedia Catalana. En van sortir uns
dos-cents articles i tot el que aixo suposa: una feinada immensa, en aquella época
professionalment menys reconeguda per a una dona, que ajuda a entendre el posit
de coneixements acumulats i la capacitat per resumir-los i fer-los entenedors per
al lector. Entre paréntesis: la «facilitaty amb que es llegeix la prosa clara i fluida
de I’Eulalia, de frases curtes i tall classic, no exempta d’ironia, en deu ser un altre
resultat. Anys a venir, aquesta experiéncia li devia ser til per fer-se carrec, amb
Pere Molas i Ribalta i Josep Massot i Muntaner, de la direccié del Diccionari
biografic de I’Academia de Bones Lletres (2012), sota el patrocini de la mateixa
Académia. Entre els redactors del diccionari hi trobem Mireia Campabadal, que

6. Pere Miquel CARBONELL, Croniques d’Espanya, 2 vol., ed. Agusti Alcoberro. Barcelona: Barcino, 1997
(Els Nostres Classics, B 16-17).

7. Antoni VILADAMOR, Historia general de Catalunya, 2 vol., ed. Eulalia Miralles. Barcelona: Fundacio
Noguera, 2007.

8. Epistolaris d’Hipolita Rois de Liori i d’Estefania de Requesens (segle XVI), ed. Eulalia de Ahumada.
Valéncia: Universitat de Valéncia, 2003.

ja havia dedicat a la institucio la seva tesi doctoral, La Reial Academia de Bones
Lletres de Barcelona en el segle XVIII (2006), codirigida per Duran.’

Des del plantejament d’Eulalia Duran, pero, aquelles tasques prévies —inventaris,
edicions, diccionaris...— son el punt de partida per a 1’elaboracio d’estudis mo-
nografics. Aqui només faré un breu repas de les tematiques tractades en els seus
articles d’investigacio, prenent com a punt de referéncia la tria publicada per qui
signa aquestes ratlles com a homenatge als 70 anys de la professora, amb el titol
Estudis sobre cultura catalana al Renaixement (2004) —volum que es va comple-
mentar el 2007 amb un recull de treballs firmats per col-legues i deixebles, E/ (re)
descobriment de I’edat moderna: estudis en homenatge a Eulalia Duran."

Als Estudis de 2004, els articles de Duran es classificaven en dos grans blocs:
els referents a aspectes ideologics i de terminologia determinants en el procés de
construcci6 de la imatge del pais i les seves institucions, i els treballs d’historia
cultural i literaria. Al primer bloc destaquen els articles sobre simbologia politica
i identitat nacional catalana als inicis de I’Edat Moderna. Un cop més, 1’analisi pa-
cient d’'una terminologia que, abans com ara, adquireix matisos diferents segons
qui la fa servir (nacio, terra, catala...) és la base del discurs. Els qui hem seguit
les seves classes recordem les fitxes terminologiques a partir del buidatge d’autors
antics —preferentment historiadors— que ens aconsellava elaborar per delimitar
el significat de cada paraula, sempre acompanyada del context d’s. Després de
I’analisi semantica, s’imposa 1’estudi de la construccid del discurs a partir d’unes
formes literaries concretes (croniques, llegendes, profecies, etc.): d’on surten els
textos (fonts), qui els fa servir i per que. Recordem un parell de titols importants:
els discursos Simbologia politica catalana a l'inici dels temps moderns (1987) 1
Sobre la mitificacio dels origens nacionals catalans (1991). Poc amiga de les ge-
neralitzacions abstractes, Duran ha exemplificat aquella analisi en estudis de cas:
la construccio6 de la imatge de dos reis del casal catalanoaragonés, Alfons el Mag-
nanim i Ferran el Catolic, des de la mateixa cort (vegeu el paragraf sobre edicions
curades per 1’autora), pero també les imatges del contrapoder (per a I’época de la
Germania valenciana: «Aspectes ideologics de les Germaniesy», 1982; «Entorn de

9. Mireia CAMPABADAL, La Reial Académia de Bones Lletres de Barcelona en el segle XVIII: I'interés per
la historia, la llengua i la literatura catalanes. Barcelona: Reial Académia de Bones Lletres; Publicacions
de I’Abadia de Montserrat, 2006.

10. El (re)descobriment de I’edat moderna: estudis en homenatge a Eulalia Duran, ed. Eulalia Miralles, Jo-
sep Solervicens et alii. Barcelona: Publicacions de I’ Abadia de Montserrat; Universitat de Barcelona, 2007.



la figura de I’Encobert», 1983). Poder i contrapoder beuen d’un imaginari comt
que es construeix amb fonts compartides en una lluita per I’apropiacio de determi-
nades imatges del que ha de ser el monarca ideal, dissenyades a la llum de tradi-
cions mil-lenaristes i escatologiques que s’endinsen en models biblics i medievals.

Un segon bloc d’estudis se centra en la historia cultural. Interessa la recepcio dels
corrents europeus, des de ’acceptacid exaltada fins a I’elaboracio d’un discurs
apologeétic de la tradicio i els autors nostrats («Defensa de la propia tradicié davant
d’Ttalia al segle XVI», 1991; «La valoraci6 renaixentista d’Ausias Marcy, 1997),
i el paper que hi desenvolupen les institucions i alguns cercles cortesans i erudits
del pais («Antoni Agusti i els cercles humanistics catalansy», 1988; «Antoni Agusti
i el seu entorn familiar», 1993). De la ma de la historia de la cultura s’arriba a la
literatura. Entre els géneres, €s clara la preferéncia per la historiografia: Pere To-
mic, Pere Miquel Carbonell, Narcis Feliu de la Penya... i Joan Binimelis, objecte
d’articles destinats a aplanar el cami a 1’edicié d’una obra de transmissio textual
complexa («Joan Binimelis i la guerra de les Germanies a Mallorcay, 1981; «Joan
Binimelis i la seva historia de Mallorca», 1993). Alguns treballs destacables so-
bre dues novel-les, I’anonima Qiiestion de amor («Realitat i ficcio en la novel-la
castellana Qiiestion de amor (Valéncia 1513)», 1995-1996) i la de ’alguerés An-
tonio Lofrasso («El silenci eloqiient. Barcelona en la novel-la Los diez libros de
fortuna d’amor d’ Antonio Lofrasso (1573)», 1997), dibuixen la complexa relacio
que s’estableix entre la ficcid, construida a partir de codis formals determinats, i
les al-lusions a contextos historics recognoscibles per als lectors perque es crei la
necessaria complicitat entre aquests, comengant pel mecenes de torn, i I’autor. Es
en estudis com aquests on I’ampli coneixement de la societat catalana del segle
XVI de Duran es posa al servei de la interpretacié de les obres literaries.

Aquest mateix bagatge ha capacitat I’autora per enfrontar-se a la redaccio6 de sin-
tesis panoramiques de les linies principals del pensament i la produccié de I’Edat
Moderna catalana. Ja n’havia donat mostres des d’un enfocament historic: «La fi
de I’Edat Mitjana i el Renaixement», amb Max Cahner, per a la Historia de Bar-
celona dirigida per Duran i Sanpere, el 1975; «El segle XVI» i «El segle XVII»,
per a la Historia dels Paisos Catalans. Dels origens a 1714, coordinada per Al-
bert Balcells, el 1981. Anys després redactaria el capitol «Renaixement i Barroc:
la il-lusié de la modernitaty per a la Historia de la cultura catalana dirigida per
Pere Gabriel (1997). Hi esbossava un balang personal de les contradiccions d’una
¢poca —el Renaixement s’endu la part del lle6— de confluéncia de nous corrents i
reafirmacié de models autoctons.

Presentacio a I'Arxiu Historic de la Ciutat de Barcelona del llibre “Historia dels Paisos Catalans”
(3 de novembre de 1981)

Els fruits més recents de la produccié d’Eulalia Duran tenen una part important
de recuperacié de la memoria familiar. EI 1995 ja havia editat les Cartes a Her-
minia Grau i Ayma, epistolari de Lluis Nicolau d’Olwer amb la mare de I’autora;
posteriorment participa en els homenatges al seu pare (Agusti Duran i Sanpere,
semblanga biografica, és del 2000) a 1’ Arxiu Historic de la Ciutat de Barcelona
i a Cervera, on gestiona el traspas definitiu a la ciutat de la Casa Museu Duran i
Sanpere i1 de la biblioteca paterna. Un retorn paral-lel al tribut a la memoria dels
mestres: Pierre Vilar, de qui ha traduit diverses obres, sobretot un titol de gran
influéncia entre els historiadors modernistes, Catalunya dins I’Espanya moderna
(1964-1968);1* Miquel Batllori, de qui ha dirigit I’Obra completa (1993-2004),
amb coordinacio de Solervicens; i Joan Fuster —actualment treballa en la seva
Correspondencia.

Eulalia Duran, fidel a la seva curiositat innata i a la tendéncia irresistible a im-
plicar-se en nous projectes, ha trobat encara temps els ltims anys per fer-se una
«patria» en el mon dels estudis sobre els Borja. Com a presidenta d’honor de

11. Pierre VILAR, Catalunya dins I’Espanya moderna, 4 vol. Barcelona: Edicions 62, 1964-1968.



I’Institut Internacional d’Estudis Borgians, ha col-laborat amb I’editor i activista
cultural Eliseu Climent en la represa definitiva del Diplomatari Borja. En I’haver
de la seva aportacié personal a la matéria borgiana, destaca un article sobre la
difusio de la llegenda negra del llinatge, «Els Borja i els escriptors valencians
coetanisy» (2008-2009), i una sintesi que ha tingut una bona acollida internacional,
«The Borja Family: Historiography, Legend and Literature / La familia Borja:
historiografia, llegenda, tema literari» (2008).

Ho deixo aqui. El lector trobara en aquest volum un elenc dels treballs més signi-
ficatius de la professora Duran entre 1958 1 2016. La seva lectura, sempre estimu-
lant, adquireix nous matisos amb el rerefons de 1’entrevista— conversa que Laia de
Ahumada condueix, com ¢s habitual en els secus llibres, amb subtilitat i fermesa.
El protagonisme recau en la figura de I’entrevistada, en qui la peripécia vital 1 in-
tel-lectual, sempre apassionant, es combina amb una discrecio ben coneguda pels
qui hem tingut el plaer de tractar Eulalia Duran.

Maria Toldra
Capellades, gener de 2017

«El meu pare sempre deia que, a mi, tot m’era patria.»

— Aquesta conversa, Eulalia, no voldria que fos un treball de recerca sino un
recorregut biografic, amb totes les seves mancances, perqué ja sabem que els
records son sempre subjectius i sovint esfilagarsats.

— Saps qué passa?, que ja no me’n recordo gaire de certes coses... i de tant en tant
hauras de posar una data per saber on estas!

— Aixi ho faré, pero penso que les dates ja les trobem a les enciclopédies, i en
canvi el que es viu, i com es viu, no es troba en cap enciclopédia...

— Bé, doncs, fotus tuus.

— He comencat llegint allo que van escriure de tu i dels teus pares uns bons amics
de la familia, els Murioz: [’entrevista que et va fer en Josep Maria Murioz i Lloret,
per a «L’Avengy, i la biografia que va escriure el seu pare, Josep Maria Muiioz i
Pujol: «Agusti Duran i Sanpere. Temps i memoria».

— La biografia del meu pare la vam fer for¢a conjuntament amb en Mufoz i Pujol.
Ell va poder disposar de tot I’arxiu familiar.

— He trobat molt interessant la narracio de les peripecies del teu pare per salva-
guardar la documentacio dels arxius durant la guerra civil. Se’n podria fer una
pel-licula!

— I no només dels arxius, sin6 de biblioteques particulars que perillaven. Primer
les van portar a Viladrau i després a Pedralbes. El que no s’ha estudiat mai és el
repartiment que es va fer després de la guerra. Les coses van tornar al seu lloc,
perd no he pogut llegir mai una cosa precisa de com es va tornar tot, perqué van
ser els franquistes els qui van tornar els papers. Arxivers i historiadors, com la
Clara Estrada, han fet treballs sobre aquest tema. Pensa que a I’ Arxiu Nacional de
Catalunya, entre els «famosos» papers de Salamanca, hi ha el dietari del meu pare,
on apuntava meticulosament tot el que feia cada dia.

— El seu equip de treball estava format basicament per capellans, i aixo era una
mica perillos en aquell moment.

— A part d’en Marti de Riquer —mentre no es va passar a I’altre bandol- els qui
treballaven en aquesta feina eren capellans, perqué havien de ser lletraferits, gent
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Agusti Duran i Eulalia en [’acte de retorn d’un calze, salvaguardat durant la guerra civil,
al prior del monestir de Poblet (1949)

que conegués els arxius, perqué no només van empaquetar els documents, sin6
que els van ordenar, i encara es conserva el mateix ordre d’aleshores! Per ells
també era una forma de camuflar-se i de guanyar-se algun diner. Un dia que feien
un trasllat a Viladrau, el meu pare se’ls va mirar i els va dir: «Tots vostés ja poden
resar el rosari perque no ens passi res, perque tots vostes son capellans». I ho va
dir perque entre ells no s’ho sabien, mira quina por que hi havia!

— El teu pare es jugava la vida amb aquesta salvaguarda.

— I tant! Quan estava preparant el trasllat de I’arxiu de I’Orde de Sant Joan de
Jerusalem, de les monges Santjoanistes, de Sant Gervasi, que s’havia convertit en
hospital controlat per la FAI, van entrar tres milicians armats per impedir-li que
ho fes, i ’haguessin mort si una infermera que hi havia alli no hagués desviat el
tret —tocant el brag del pistoler— en el moment que li disparaven. Se’l van endur a
ell i a Camil Bas, pero els van deixar lliures de seguida. Finalment els milicians
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s’ho van endur tot, perd gracies a una persona que espiava, va poder
saber on s’havien endut I’arxiu i va poder-lo rescatar comprant-lo a un
drapaire del carrer dels Gegants.

I després va salvar I’arxiu comercial dels Alegre —Maria Alegre i Apa-
rici (1756-1831)—, que ara es troba a I’arxiu de la Biblioteca de Ca-
talunya i que va fer les delicies de Pierre Vilar, perqueé és un arxiu
economic d’una companyia d’indianes. I també el va salvar una mica
per miracle, comprant-lo a un drapaire. Era molt arriscat fer tot aixo.

— A les fotos de familia, tu sempre estas al seu costat.

— Si, jo sempre anava amb el meu pare: quan el cridaven perqué havien
trobat alguna novetat en les excavacions que feia prop de la Catedral,
em feia un gest i jo hi anava al darrere; a les conferéncies que feia, tam-
bé hi anava. L’acompanyava a tot arreu, m’encantava! El vaig seguir
molt, ja de ben petita.

— Tu vas néixer el 2 d’abril de 1934 al segon pis de la torre romana de
la Casa de I’Ardiaca, seu de I’ Arxiu Historic de la Ciutat de Barcelona,
al carrer de Santa Llicia nimero 1, perque el teu pare n’era el director.
T"agradava viure en un ar- " o -
xiu?

— Era un somni. Obria
una porta i davant meu
apareixia I’Arxiu i tot de
persones assegudes en unes taules
que, quan em veien, estaven per mi;
que més es pot desitjar? Com que vi-
viem alla, tot el dia els anava a em-
pipar perqué m’expliquessin coses,
i com que era la filla de I’«amoy...
no s’atrevien a fer-me fora. Tot el dia
era a I’Arxiu, em divertia molt, era
com un paradis, amb tanta gent. Vi-
viem en un barri on no teniem veins:
I’nic vei era 1’arquebisbe Modrego,
o la cereria Subira, del carrer de la
Llibreteria, 1 para de comptar. No hi
havia veinatge, aleshores el meu vei-
natge era I’Arxiu. Alla hi anava tam-  Eulalia amb el seu pare, a Viladrau (novembre de 1936)
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bé a llegir. El primer llibre que vaig llegir van ser les Pagines viscudes d’en Folch
i Torres; i vaig aprendre a fer lletreta de cal-ligrafia per fer les fitxes dels llibres.
Ells m’ensenyaven catala i jo, tedricament, els ensenyava 1’alemany. Aixo va ser
quan vaig tornar a Catalunya, després de la guerra. I també hi anava a buscar les
cartes....

— Les de I’Arxiu?

— Si, eren cartes clandestines que deixaven a la bustia de I’Arxiu. El meu pare
ens hi feia anar —a mi o a les meves germanes— a recollir-les abans que obrissin;
aquestes cartes anaven a «l’infern», és a dir, que no les arxivaven, perqueé si hi
havia una inspeccio no les trobessin. Les posaven al seu lloc, perod no sortien al
cataleg, i aquesta era la feina que feia jo. En aquestes cartes hi havia tota la pape-
rassa de la propaganda politica de la postguerra, de la resisténcia al franquisme,
que en aquella época la feien lletraferits, revolucionaris de sald i de biblioteca. El
meu pare els va demanar que la hi enviessin per conservar-la, i a ells tamb¢ els
interessava que es conservés. Aixo no ho sabia ningt, ni la gent que hi treballava;
1jo no podia dir-ho a ning.

— Tens dues germanes més grans.

— Si, la Ntria i la Roser. Ens portem vuit i quatre anys; elles es van independitzar
molt aviat, cap als anys cinquanta, i jo em vaig quedar sola amb els pares.

— Una vegada em vas explicar que la palmera de la Casa de I’Ardiaca estava ena-
morada de la palmera de la Catedral, i que per aixo es decantava per mirar-la.

— Si, la va plantar el meu pare, I’any que es va inaugurar 1’Arxiu Historic a la
Casa de I’Ardiaca, el 1921, i la palmera s’inclinava per veure la de la Catedral i
parlar-li: festejaven. La de la Catedral ja hi era, mira si fa anys! Una és femenina i
I’altra masculina, ara no recordo quina ¢és I’'una i quina és 1’altra, pero el meu pare
tampoc no ho sabia. Va créixer molt perque buscava la llum.

A la Casa de I’Ardiaca es feia també 1’ou com balla, per Corpus, igual que a la
Catedral 1 hi havia rivalitat amb els canonges, perque el de la Casa de I’Ardiaca
anava ballant, queia i tornava a aixecar-se, 1, en canvi, el de la Catedral, cada cop
que queia, es trencava. Es per aixo que venien a espiar quin era el secret, perqué el
nostre ou resistia, 1 finalment ho van descobrir: perque s’havia de fer un foradet a
la closca, xuclar-ne el contingut i tornar-lo a tapar. Se’ls feien malbé una quantitat
d’ous! Jo en aquell sortidor també em banyava quan era molt petita i ballava per
alla dintre.

— Viure en un lloc aixi, ha de ser molt especial.

—No és un lloc normal: els meus veins, com t’he dit, eren els canonges i el bisbe.
Sentia les campanes de la catedral i el carilld de 1’actual edifici de la Generalitat,
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que abans era de la Diputacio. Primer tocava el carill6 i després seguien les cam-
panes de la catedral.

— I quan marxeu de la Casa de I’Ardiaca?

— Jo vaig marxar quan em vaig casar. Els meus pares havien de marxar en jubi-
lar-se el meu pare, als setanta anys, I’any 1957, perd encara s’hi van quedar uns
quants anys més. El meu pare esperava que I’ Ajuntament, tal com li havia promes,
els donés un lloc per viure, perque ell i la mare no tenien més casa que aquella,
pero va passar el temps i no ho feia. Casa nostra estava dins les dependéncies de
I’ Arxiu, tenia una entrada per 1’ Arxiu i una altra independent per I’escala. Al final,
el nou director, Pere Voltes i Bou, va fer canviar el pany de la porta que donava a
I’ Arxiu, 1 el meu pare es va trobar que ja no podia accedir-hi. I després van tapiar
la porta de 1’escala. Va venir un paleta i la meva mare va veure com es posava a
tapiar la porta amb maons. I tenien raons per fer-ho, perd a més hi havia certes
tensions, perque el meu pare n’era el fundador i se’n sabia tots els racons, i mentre
ell visqués alli tothom hi acudiria. Volien que marxés, a més, perque faltava espai
i volien convertir 1’habitatge en dependéncies de I’ Arxiu. Al final el meu pare va
haver de vendre unes terres de Cervera —les poques que li quedaven— i amb aixo
va comprar el pis del carrer Ganduxer. Va triar aquest carrer perqué jo vivia una
mica més amunt, al carrer Iradier.

— Quan esclata la guerra civil, I’any 1936, tu tens dos anys. Aquell estiu els teus
pares havien anat de vacances a Suissa amb la Nuria, la teva germana gran. Quan
s assabenten de [’esclat de la guerra, deixen la Nuria a Zuric i tornen a Barcelo-
na. Aqui passeu la guerra fins que [’any 1938, a causa dels cruents bombardejos
aeris damunt la ciutat, la situacio es fa insostenible. Aleshores marxes a Zuric
amb la mare i la teva germana Roser. Un cop alla, Herminia es troba malament i
és ingressada en una clinica. El teu pare decideix, amb I’ajuda de mossen Batlle,
confiar-vos a tres families que viuen en indrets diferents. Alla t’hi estaras prop
d’un any. Es un bon embolic, i tu eres molt petita, tens records d aquella época?
— Tinc records puntuals. Recordo els bombardejos del trenta-set perqué sempre
em posava al balco per veure els avions, i em treien d’alla d’una revolada, i també
recordo les anades al refugi, que es trobava sota I’ Arxiu, perqué cada dos per tres
tocaven les sirenes. Després ja vam marxar a Suissa i les tres germanes estavem
en llocs diferents i no ens veiem: la Nuria, a Zollikon; la Roser, a Zuric, i jo, a
Langenthal, prop de Berna, a casa d’una familia que acollia criatures refugiades.
Tenien tres fills. Jo m’ho passava molt bé. Tenia la sensacié que viviem en una
casa amb uns grans jardins i quan hi vaig tornar convidada, als anys cinquanta, ho
vaig veure tot tan petit! I jo que em pensava que era un mon sencer!
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Dibuix d’Eulalia durant [’estada a Langhental

— Tenies només quatre anys i, pel que dius, tot ho vius com una aventura, sense
cap tipus d’enyoranga.

— El meu pare sempre deia que, a mi, tot m’era patria, i és que m’adaptava a
tot, 1 tan fresca! L'{inica cosa que si que recordo —perqué m’ho vaig passar molt
malament— és que com que sempre em parlaven dels «nens pobres d’Espanya» 1
em deien que jo havia de donar gracies per no estar com ells, un dia vaig agafar
I’esmorzar, que era un tros de pa i una poma, i me’n vaig anar cap a 1’estacid
del tren. Pero aquell dia no sé qué passava que estava tot el carrer ple de tancs,
un darrere 1’altre, i jo no m’atrevia a travessar perque I’espai era molt petit i no
s’aturaven perque passés ningl; per passar a 1’altra banda vaig estar molta estona,
pero al final ho vaig fer, 1 vaig demanar pel cap d’estacid i li vaig dir: «Aixo és per
als nens pobres d’Espanya». M’ho va agafar i em va dir que els ho faria arribar.
Pots comptar que s’ho deuria menjar ell! Quan a casa se’n van assabentar, em van
renyar molt perque, és clar, amb tants tancs com hi havia pels carrers era una mica
perillés. Recordo molt la por que tenia de travessar!

— Es preparava ja una nova guerra.

—No ho sé, perque estavem en un pais neutral. Pero jo al final ho vaig aconseguir
i vaig fer la meva petita heroicitat per salvar els nens d’Espanya, que era el que
em deien que s havia de fer.

— ;Durant aquest temps vas anar a l’escola?

— Jo encara era petita i no anava a I’escola, anava a un kindergarten, una guarde-
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ria, amb el fill petit de la familia, que tenia els mateixos anys que jo. Vaig aprendre
I’alemany-suis, pero vaig perdre totalment el catala: només parlava suis.

— La teva mare, malgrat els tractaments que li van fer a la clinica on estava
ingressada, no va millorar i va decidir traslladar-se prop de Paris, a Saint Ger-
main-en-Laye, on es va trobar amb [’ambient cultural francés i amb els amics
catalans exiliats que tant enyorava: Lluis Nicolau, Gaziel, Josep Agelet... Davant
[’amenaga de la segona guerra mundial, el teu pare fa els possibles perque retor-
neu totes quatre ben aviat, pero la teva mare torna a emmalaltir i és ingressada,
i operada, en una clinica de Paris. Tu finalment arribes a Paris, ['any 1939, on
et retrobes amb ella.

— Allo va ser un drama, perqué no ens enteniem. Primer ens parlavem a base de
gesticulacions i després vaig aprendre una mica de francés: vaig fer una barreja
de frances i alemany per entendre’ns. Tinc la carta que va escriure la meva mare
al meu pare, en castella a causa de la censura, on li explica el nostre retrobament
1 aquesta impossibilitat d’entendre’ns:

«He pasado la noche contemplando nuestra Laly para conven-
cerme que no estaba sofiando. Fui a la estacion a recibirlas
y me reconoci6 enseguida. Esta mafiana, las dos metidas en
mi cama, me ha contado muchas cosas de las cuales no he
comprendido nada, como puedes suponer. Ella no comprende
tampoco una palabra de espafol y precisa constantemente un
intérprete entre nosotras. Pero ella estd muy contenta, porque
hay un lenguaje por encima de las palabras y este lo usamos
sin discrecion.»'?

— 1 a Paris qué fas tu, amb la mare malalta?

— Aleshores anava tot el dia pels hospitals, i no tenia res, perd jugava amb un
calaix que hi havia a la clinica, on la mare guardava la seva roba; jo la treia, la
desplegava, la tornava a plegar i la tornava a desar, i aixi una pega darrere 1’altra.
Eren quatre coses, perque la meva mare només tenia quatre coses!

De Paris vam anar a un balneari que esta a la frontera francesa amb Alemanya
—justament a la linia Maginot—, amenagada aleshores per I’exércit alemany: el

12. Carta d’Herminia Grau a Agusti Duran, Paris, 29 de juliol de 1939. A I’encapgalament: “Afio de la
Victoria”. Fons familiar conservat per Eulalia Duran.
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Eulalia a Viladrau (1937)

Eulalia a Langhental (1938)

balneari de Plombiéres, als Vosgues. Quan hi érem, va esclatar la segona guerra
mundial. Alla vaig aprendre una mica de frances perque hi havia criatures. Em
van ensenyar a comptar, a dir els dies de la setmana. Dinava al menjador tota
sola, i és clar, era un nap-buf i tothom em mirava! Un dia, uns alemanys em van
convidar a la seva taula i no els vaig deixar dir ni una paraula, tenia tal necessitat
de parlar i que m’entenguessin! Quan vaig pujar a I’habitacié de la meva mare,
em va preguntar qué m’havien dit i jo li vaig respondre, fent-me la important, el
que tothom deia: «C’est toujours I’histoire du Corridor», referint-me al Corredor
polonés de Danzing, que reclamaven els alemanys a Polonia.

— En esclatar la guerra mundial marxeu a Barcelona. Les teves germanes ja ho
havien fet abans, amb el cotxe d’uns amics, els Carbonell, i tu i la teva mare ho feu
amb tren. Com va ser aquell viatge?

—No el recordo gaire, pero pel que em van dir devia ser forga complicat, perqué des de
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Plombieéres havies d’anar a Paris, pero jo no me’n recordo, del viatge. Me’n recordo
d’en Lluis Nicolau d’Olwer, que ens va acompanyar a 1’estacio de tren de Paris.

— En Nicolau d’Olwer va mantenir una llarga correspondencia amb la teva mare,
que tu vas editar ’any 1995. En una de les cartes de 9 de febrer de 1954, encara
recorda el vostre viatge: «L ultima imatge que guardo de la Laly és la d’aquella
nena petita, rossa, d’ulls molt clars, apretant el seu naset contra el vidre de la
finestra d’un vago de tren, que arrencava de Paris en la nit freda i plujosa d’un
27 d’octubre.»? Ell et recordava molt bé. Qué recordes tu d’ell?

— Era molt amic de la meva mare i li va fer molt costat quan va estar a Paris ingres-
sada; quan I’anava a visitar a la clinica jo m’hi enfilava a les espatlles i comengava
a jugar amb els seus cabells, amb gran indignacio de la meva mare, pero ell s’ho
deixava fer. Ja veus, aquesta és la meva imatge de Nicolau d’Olwer.

— El 28 d’octubre de 1939 arribeu finalment a casa i alla et retrobes amb les teves
germanes.

— Quan vaig tornar a Barcelona, no m’entenia amb les meves germanes: elles
parlaven el suis de Zuric i jo el de Berna! I a més, en ser més grans, elles havien
conservat el catala i jo no. Aixi que, al llenguatge que haviem fabricat la meva

Telegrama anunciant l'arribada d’ Herminia i Eulalia a Barcelona

mare i jo per entendre’ns, vaig afegir-hi un altre idioma per entendre’m amb les
meves germanes: una barreja de catala, suis i frances! Jo recordo que pensava
que el catala no I’aprendria mai; ho veia com una cosa impossible, pero quan ets

13. Nicolau d’Olwer, Lluis, Cartes a Herminia Grau i Ayma. Barcelona: Curial edicions; Publicacions de
I’ Abadia de Montserrat,1995, p. 153.
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petit aprens amb facilitat. El vaig aprendre a I’ Arxiu. Recordo un dia que em van
preguntar qué havia esmorzat. I jo els vaig dir: «Una cosa que té tres lletres i que
comenga amb r». Tothom estava intrigadissim i era «ros»: arros! I em vaig fer
famosa com la nena del «ros». Vet aqui la meva vena lingiiistica: em passava tot
el dia escrivint en una pissarra per aprendre.

— L’alemany-suis el conserves?

—No, pero conservo ’accent, la musica; el que he oblidat és el vocabulari, perque
el que feia servir als quatre anys era molt reduit; i el vocabulari cientific no I’he
cuidat gaire. Després vaig anar a les monges alemanyes i no vaig aprendre prac-
ticament res. En canvi, quan I’any 1950 vaig tornar sola a Suissa, recorrent-me-la
tota amb tren, com que parlava amb la gent, vaig recuperar I’alemany i quan vaig
tornar a I’escola va quedar tothom admirat: era com un miracle, pero jo seguia
tenint un caos lingiiistic total i absolut. El caos I’he tingut sempre i potser no he
dominat mai cap llengua per culpa d’aixo. Tinc facilitat per entendre i llegir —aixo
si—, el frances, I’anglés, I’alemany 1 ’italia.

— EL 19507 Amb només setze anys viatges sola a Suissa!?

— Si. Hi vaig anar un estiu a fer d’au pair. En aquella época, per marxar s’havia
de fer un contracte amb la familia, i recordo que un dia va venir un policia a casa
meva on treballava per veure si tenia permis patern per sortir. La veritat és que
m’ho vaig passar molt bé. En tinc molt bon record.

— Tornem a ’arribada amb la teva mare a Barcelona, després de la guerra. A més
del problema idiomatic, et trobes que el pare ha hagut de renunciar al carrec i a
més ha estat processat en un consell de guerra, acusat de col-laboracionisme amb
la Generalitat republicana.

— Quan arribo aqui, la Casa de 1I’Ardiaca estava sense vidres 1 hi feia un fred ho-
rrorés. Al meu pare [’havien acabat d’absoldre, perd li va anar d’un pél. De tots
els qui van anar a judici militar només ell es va salvar, als altres els van matar tots.
Van sortir en defensa seva tots els capellans que durant la guerra s’havien salvat
treballant amb ell. [ una cosa que el va ajudar és que va entrar i sortir tres vegades,
durant la guerra, a veure la meva mare i, quan entrava, portava els flascons de la
mare plens d’aigua beneita i dels sants olis per als capellans, perqué aqui no n’hi
havia.

De tot aquest procés militar, va quedar molt tocat. Sempre explicava un cas que
el va impressionar molt. Entre els processats hi havia un home que només repetia:
«Aquest senyor que diuen vostés que soc, no soc jo, jo em dic...» I li responien:
«jHable en cristiano!». I ell els deia: «Jo no en sé de castella, perd aquest senyor
no soc jo». El van fer callar i el van matar. Anava aixi la postguerra, com a tot arreu.
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— Com la vas viure, tu?

— El meu pare era molt mal vist després de la guerra, 1 aixo ens va suposar també
un problema economic. Uns el veien com a col-laboracionista perque se n’havia
sortit i havia recuperat el carrec, cosa que no era corrent, i els franquistes tampoc
no se’n fiaven i li’n feien passar de totes: no li pagaven i aixo feia que tinguéssim
una economia molt desigual; a vegades passavem sis mesos sense cobrar, i econo-
micament aquella casa anava... ja t’ho pots imaginar! Tot d’una hi havia molts
diners, i podies comprar de tot, i després hi havia mesos que no podies comprar
res. El meu pare s’ho va passar malament, perqué era mal vist per tothom, com
passa sempre quan intentes posar una mica de rad entre les parts.

— No devia ser facil...

— Estavem ben vigilats. Cada cop que venia Franco a Barcelona, al meu pare
I’agafaven per tancar-lo; ho feien amb molta gent i les presons anaven plenes
quan Franco arribava; pero el pare els deia que havia d’avisar 1’alcalde, perque
deixava el lloc de treball, i llavors 1’alcalde intercedia i finalment no anava a la
presé. Aixo va passar quatre o cinc vegades.

Quan Franco entrava sota pal-li a la catedral de Barcelona, passava per davant
de casa, i nosaltres miravem per la finestra, pero sense aixecar el brag i un dia va
pujar la policia dient que hi havia gent a la finestra que no aixecava el brag, i li van
explicar que la «froilan» —frdulein ‘mainadera’— no podia aixecar el bra¢ perqué
m’agafava a mi perqué no caigués, i més o menys s’ho van creure. El problema
¢és que aquesta «froilany era alemanya, fugida de 1I’Alemanya nazi, i tenia el pare
a la preso, o sigui que si haguessin comengat a investigar... La recordo molt bé,
es deia Kitte.

De joveneta, ens haviem barallat amb al meu pare perque jo el trobava poc radi-
cal; pero ara, en la distancia, m’adono que estava en una posicié dificil, perque
estavem molt vigilats.

— I vas comencar a anar a [’escola.

— Primer ens van portar a Virtélia, que era d’Acci6 Catalana, pero la meva mare,
que era una dona d’ordre, va sentenciar que era «can seixanta» —que ho era—, pero
era fantastica! En tinc un record ideal. Aleshores ens van portar a les monges
alemanyes, de Mary Ward, de Sant Gervasi. Tot i que no eren hitlerianes, cada
mati ens feien cantar el «Cara al sol» i dir «Heil Hitler i Arriba Espafia»! Alla hi
vaig fer tot el batxillerat i m’ho vaig passar molt malament. Eren molt estrictes,
molt germaniques. A més, ens feien parlar en castella, i jo quan vaig arribar no
I’entenia perqué només havia passat pel Virtélia. Va ser un trencacames idiomatic,
pero quan ets petita t’acostumes a tot. Primer em van dir que havia de fer un curs
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elemental, pero de seguida em van posar en un altre de superior perque tot allo
que ensenyaven jo ja ho sabia. Aixo vol dir que el sistema educatiu del Virtelia
funcionava, no sé dir-te com, perqué durant els tres anys que hi vaig estar no vaig
estudiar mai, ni vaig obrir un llibre.

A l’escola de les monges alemanyes hi havia unes nenes molt «pijasy», perd que no
eren gaire franquistes, perque en acabar 1’escola vam celebrar-ho amb un gran foc
al pati de I’escola on vam cremar tots els llibres de la Falange; les professores es-
taven esgarrifades, perque qualssevol de nosaltres hauria pogut fer una denuncia!
Jo no m’hi vaig trobar bé perqué era un ambient d’alta societat, i feien un munt de
festes, 1 jo no hi estava acostumada. També em van convidar a alguna excursio;
després explicava a casa que aquelles nenes tenien dos cotxes, quatre lavabos...
I el meu pare em deia: «I la mestressa que, es renta al safareig? I qué mengen: pa
amb auto?» El meu pare vetllava perqué no em deixés enlluernar per totes aques-
tes coses.
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«Amb els anys, m’he anat reconciliant
amb la mare, I’he anat entenent.»

Herminia Grau pels voltants del Castell d'Escornalbou (1920-1921)

— D’Herminia Grau i Ayma, la teva mare, no en parles gaire. Pel que he llegit, era
una persona avangada al seu temps, una mica especial.

— La meva mare procedia d’una familia lliurepensadora de Gracia, que tenia con-
tacte amb els moviments espiritistes que, en aquella época, defensaven drets hu-
mans tan basics com el sufragi universal i la llibertat d’ensenyament. Tenia una
tia a qui li deien «don Francisco»— ja et pots imaginar com era! Era coneguda
per les seves tendéncies lerrouxistes, i la meva mare havia anat a les meriendas
fraternales d’ Alejandro Lerroux, a Horta. I després es va aficionar al budisme. Jo
encara tinc un buda d’ella, a casa.
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— Era budista?

— Si, perque eren les modes, i Gracia era un ferment de tot aixo: lliurepensadors,
lerrouxistes, budistes, orientals, estava molt de moda. La meva mare anava amb
intel-lectuals i portava una vida en aquella época, que Déu-n’hi-do!

Eren tres germanes i un germa. La germana del mig, que es deia Of¢lia, no va estu-
diar, pero la gran, la Raquel, va ser una de les primeres dones metge d’Espanya —es
va casar amb el bioleg Pere Domingo, germa del politic Marcel-1i Domingo—per
tant, era una familia lletraferida. La mare va estudiar piano: volia dedicar-se a la
musica i volia ser directora d’orquestra; aixo ja t’indica una mica com era: sempre
deia que si entrava en un convent seria amb la condicié de ser-ne 1’abadessa!
Quan tenia vint anys es va «convertir». Va ser arran de congixer el poeta mallorqui
Miquel Ferra, que en aquell moment era director de la Biblioteca Universitaria. Es

Familia Grau Ayma. A la falda de la mare, Amadeu; al seu costat,
Herminia i Ofélia; darrera del pare, Raquel.
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van fer molt amics i ell la va ajudar. Es va fer catolica, apostolica i romana; pero
era una catolica progressista perque llegia Teilhard de Chardin, Thomas Merton...;
estava al dia de la literatura religiosa més avancada. En canvi, el meu pare era
d’una familia liberal de Cervera, terratinent, respectava els usos i costums: anava a
missa el diumenge, perd només a Cervera, aixo era sagrat! A Barcelona, pero, no hi
anava mai; aixo si, sempre estava envoltat de capellans, sobretot durant la guerra.
— Eren ben diferents els teus pares, 0i? La teva mare sempre malaltissa, dona la
sensacio que vivia de les cartes...

— Ella tenia amics intel-lectuals amb qui mantenia una abundant correspondéncia:
amb Lluis Nicolau d’Olwer, amb Martinez Ferrando, Miquel Ferra... i amb el meu
pare. Vivia una vida completament al marge de la realitat. Es posava a escriure i
vivia de les cartes. S’havia creat una existéncia que no tenia cap contacte amb la
realitat. I en tornar de 1’exili no es va aclimatar, perque abans vivia amb una certa
comoditat: el meu pare, per heréncia, tenia una casa a Cervera, terres; i en aca-
bar la guerra es va trobar que a casa no hi havia ni vidres a les finestres, i encara
va tenir sort perque no sabia si el matarien. I en aquells moments ella només es
preocupava de demanar-li una minyona! No se sabia posar en la pell de ’altre.
Tot aixo va anar distanciant-los. En el llibre de la correspondéncia amb Nicolau
d’Olwer, ja faig una mica de retrat d’ella.

— Tenia una tipologia romantica?

— Potser si. Encara deia: «Tinc mal de cor»... Era molt intel-ligent. Era d’aque-
lles persones que si hagués nascut més tard, hauria tingut una carrera i una vida
normals, i no hauria estat malalta. Et donava la sensacid que no estava en el seu
lloc. Els metges tot el dia anaven i venien i no hi havia prou medecines noves per
donar-li. Havia de ser molt forta perque prenia totes les medecines noves que sor-
tien al mercat. En canvi si nosaltres haviem d’anar al metge ens acompanyava el
pare, almenys a mi. La meva mare no ens hi va acompanyar gairebé mai. No se’n
preocupava, tot i que segons ella —i ho he comprovat— quan érem petites ens feia
anar ben rectes: tenia unes dietes on posava cada dia el que haviem de menjar; ens
pesava, i ho feia tot de forma cientifica.

— A través de les cartes que escrivia se la veu una dona molt culta, amb moltes
inquietuds: estudia musica, historia, tradueix...

— Era tot un personatge! Sabia musica i tenia un grup de joves musics al seu
voltant, entre ells: Montserrat Torrent, I’organista; Josep Soler, el compositor..., 1
feien vetllades musicals a casa. Convidava els musics que venien a fer concerts al
Palau de la Musica, i s’estaven a casa, perque teniem un piano i alla podien assa-
jar. Els anava molt bé, perque aixi no havien de pagar un hotel. La meva mare con-
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vidava tothom. Ara bé, ella es quedava al llit, 1 ens tocava a nosaltres fer la feina!
La historia la va estudiar de gran. Quan la meva germana Nuria va comencar a
estudiar la carrera d’historia, la mare es va trobar amb un problema: que la Nuria
i el pare parlaven en un llenguatge que no entenia, i ella li va dir al meu pare que
«no volia que ningu es posés les sabatilles per parlar amb ella»; llavors va agafar
un professor particular que es deia Joan Petit, que era molt bo, i va estar tres anys
estudiant fins a posar-se al mateix nivell que ells 1 poder parlar de tot a I’hora de
dinar; perque si no, només parlava el pare amb la filla gran; les altres filles déiem:
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Eulalia a la falda de la seva mare, a Cervera. Al costat, la seva germana Roser (estiu de 1934)
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«llenguatge de pares» perque no enteniem res del que deien, i ja ho feien expres-
sament, segons de qué parlaven, ho feien en clau, i la Roser i jo féiem pinya.
La meva mare va tenir uns bons mestres: va aprendre literatura amb els llibres que
li recomanava Martinez Ferrando; poesia, amb Miquel Ferra; historia, amb Joan
Petit i Pere Bagué.
— Com va ser la relacio amb la teva mare?
— Deien que jo era la consentida de la mare, perque era la petita i per tota I’odissea
de Paris, i perque les meves germanes no s’hi entenien gens..., pero jo tampoc no
- m’hi entenia. Era una persona dificil. Elles van marxar de casa, i és
clar alg s’hi havia de quedar i jo vaig quedar-m’hi, i vaig fer ben
fet. Una se’n va anar a Londres i I’altra se’n va anar a Alemanya,
pero s’ho van passar molt malament. Tant és aixi, que quan jo vaig
estar a punt de marxar a Paris em van dir que no ho fes, que era
molt dur de suportar allo, que anés aguantant a casa com pogués.
Van marxar cap als anys cinquanta i des d’aleshores ens veiem molt
poc, una viu a Diisseldorf i I’altra a Paris: parlem sovint per teléfon
i ens trobem en ocasions especials, perd no vénen mai, sempre haig
d’anar-hi jo. Només quan es va morir el pare van venir totes dues.
— Pel que diu Murioz en la biografia del teu pare, la mala relacio de
la Nuria, la teva germana gran, amb la mare ja comenga a Zuric,
en plena adolescéncia.
— Si, perqué era igual que la meva mare: només es veien elles ma-
teixes, no veien els altres, anaven a la seva. La mare estava molt
concentrada en ella mateixa i no es preocupava de res ni de ningu.
Ella es ficava al llit perqué no es trobava bé i es despertava a les
onze del mati —perque prenia medicaci6é per dormir—, i aleshores
li havies de portar I’esmorzar... La Roser em va fer de mare: era
qui em banyava, em rentava la roba, em feia el menjar quan anava
d’excursio...
La mare tot ho trobava malament, et renyava per res i ens feia una
comedia immensa: quan encara hi érem totes tres, ens cridava per-
que demanéssim perdo, i no sabiem ni per que. Ella estava ajaguda
al Ilit 1 entravem per separat; ens feia agenollar alla al costat a de-
manar perd6 i llavors ens feia un sermd. A mi sempre em tocava
I’ultima.
Després, amb els anys, m’he anat reconciliant amb la mare, I’he
anat entenent, i també he pogut llegir en les seves cartes com es
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preocupava per nosaltres, com la féiem patir, i en definitiva com, a la seva manera,
ens estimava.

— I tu com ho vas viure, Eulalia, com et va afectar? Perqué a tu se't veu molt
optimista.

— Quan vivia en aquest clima familiar, no ho era tant, d’optimista. Em va produir
un cert desequilibri. M’ha costat molt centrar-me: canvis de llengua, canvis de
residéncia. Quan les meves germanes ja eren fora i jo estava estudiant, havia de
sortir de classe per satisfer els desitjos de la meva mare; perque si volia pernil li
havies d’anar a comprar a un lloc determinat. Si ella sabia que jo tenia examens es
posava malalta; per evitar-ho, jo no deia quan els tenia. Pero és clar, el mes dels
examens ja se sabia, no ho podia dissimular, per aixo em vaig haver de matricular
com a lliure, perque si no, no podia anar a les classes.

— A les cartes que escrius quan marxes a Suissa sempre expliques com n’ets, de
feli¢. Es perqué hi has posat distancia?

— Ah, si? No ho recordo. S¢ que m’ho vaig passar molt bé. Ho trobava tot una
meravella. De tota manera, suposo que era retdrica, perqué les meves germanes
quan escrivien també ho feien, no sé si perqueé s’havia de dir o perqué els sortia de
forma espontania. Era una imitaci6 de les meves germanes.

— Quan vas marxar de casa, la relacio amb la mare va seguir igual?

— Quan la mare no va tenir cap filla a casa, va millorar una mica perque ja no
s’havia d’ocupar de ningt i es podia dedicar al que a ella li agradava. A partir dels
anys seixanta va comengar a traduir llibres del francés al catala per a Edicions 62 i
a col-laborar amb les entrades de musica en I’Enciclopédia Catalana. Encara es va
trobar millor quan va morir el meu pare i es va quedar sola. Vaig tenir molta sort
de trobar-li un infermer que li feia tot: el menjar, la neteja, li feia companyia; i ella
li feia classes de catala; es van entendre molt bé i jo la veia tan poc com podia. Era
molt dificil de tracte i en canvi amb aquest noi es van entendre d’allo més bé. Ella
volia un fill 1 deia que tota la seva desgracia era haver tingut només noies.

Dies després de la seva mort, em va passar una cosa! En aquella época, teniem un
telefon amb contestador automatic, i en escoltar els missatges, en vaig trobar un
d’ella, de dies anteriors a la mort, on em deia: «Que no soc d’eixe mon?», paro-
diant la can¢6 d’en Raimon.

— Quin ensurt!

— Va ser fort! Vaig tenir un trauma, i més dient-me aixo, com si jo no me n’ocupés!
— El desgavell familiar que vivies, explica la teva entrada a I’Opus Dei?

— En el segon curs de la carrera, ’any 1953, vaig entrar a I’Opus 1 aixo em va
acabar de desorientar. Quan hi vaig entrar encara era creient 1 buscava algl que
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m’ajudés, perque les meves germanes havien desaparegut, jo estava amb tota la
problematica dels meus pares i necessitava algi que m’acompanyés per no anar
sola pel mon. Primer vam fer un petit grupet a la universitat; després vaig provar
I’ Acci6 Catolica, perd no em va agradar; després vam congixer la seccié femenina
de I’Opus Dei, que era relativament nova, i amb un grupet vam demanar hora i ens
van rebre. Vam entrar-hi tot el grup excepte una, a qui el seu confessor havia reco-
manat que entrés en un orde religiods i que no s’emboliqués amb 1’Opus. Es va fer re-
ligiosa, no sé de quin orde, perque la veritat és que no els distingeixo; no entenc que
hi hagi carismes diferents, perque en el fons tots hem de fer el mateix cami. La resta
del grup hi vam entrar en bloc, perd alla no ens vam comunicar gaire. Per mi era una
manera de no ficar-me en un convent, perqué no ho hauria resistit; aixi podia seguir
amb la meva vida normal, a la universitat. Em van fer escriure una carta adregada a
Mn. Escriva de Balaguer dient-li que volia entrar, i la vaig haver de fer en castella.
—Sembla que aquesta decisio no va agradar del tot als teus pares. Fins i tot Nicolau
d’Olwer, en una carta a la teva mare, de 9 de febrer de 1954, mostra la seva preocu-
pacio, titllant el teu cas d’irremeiable, perque: «el qui entra en un engranatge, com
el que I’ha presa a ella, dificilment ne surt [...]. El terrible és quan s interfereix una
organitzacio d’aqueixes abassegadores, no curant de res, com una gran maquina
aplanadora.»™

— Els meus pares estaven molt preocupats, sobretot pels procediments de captacio
que feien servir. Per sort, al cap d’un temps, el meu pare em va enviar interna a un
col-legi de la Molina, per allunyar-me’n i perqué em refés, perqué estava molt des-
orientada; tot i aixo, jo me n’anava a Vic, d’amagat, perqué alli tamb¢é hi havia un
grup de I’Opus. Un dia, al tren, em vaig trobar amb en Tito Nubiola, que havia estat
a I’Opus —el seu pare era el metge que m’havia fet néixer a mi—, i em va dir que ho
deixés. Em va comencar a explicar coses contraries a ’Opus que em van fer obrir
els ulls: que només anaven darrere dels diners i el poder, i que ell n’havia sortit a
causa de la vergonya que havia passat quan li feien recaptar diners entre familiars i
amics... Aixi que entre el que jo havia vist i el que ell m’explicava, ho vaig deixar
correr.

— Qué recordes de [’experiencia?

— Em va estranyar que les noies de I’Opus tinguessin un estatus social tan alt, i des-
prés la llengua, que era el castella. Jo ja els vaig dir que no sabia resar en castella. A
més, la casa on ens reuniem es deia la «llar»: 1 si jo truco a una llar i em responen en

14. Nicolau d’Olwer, Lluis, Cartes a Herminia Grau i Ayma. Barcelona: Curial edicions; Publicacions de
I’Abadia de Montserrat,1995, p. 153.
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Herminia i Eulalia
a Donostia (1950-1954)

castella, penjo, perqué em sembla que m’he equivocat. Ho trobo una incoheréncia.
Em van demanar que portés la traducci6 al catala del Parenostre; els la vaig dur,
pero aleshores no em va agradar perqué quan resaven en catala es feien un tip de
riure ja que els feia gracia. Jo els deia: «Vostés, quan van a 1’Africa com a missio-
neres també riuen en sentir com parlen?» I ja ens les vam tenir! Encara vaig tenir
una sensacié més forta de tancament quan em van dir que no em podia confessar
amb cap més confessor que no fos de I’Opus. Un Nadal li havien donat a Franco
una medalla de no sé qué i totes les noies estaven ben contentes; jo no vaig poder
més i els vaig dir: «No us fa vergonya estar contentes per aixo?!»

— Te’n vas anar o et van fer fora?

— Me’n vaig anar. Un dia vam anar a Montserrat a fer proselitisme. Anavem cami-
nant i parlant amb les persones que ens trobavem per convéncer-les que es fessin
de I’Obra. A mi no em va agradar gens que em fessin anar com un xai, i encara
menys quan vaig veure com ho feien. Total que vam arribar a Montserrat i jo ja
no ho veia gens clar. Vaig pensar que no calia renegar de la llengua ni de la propia
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identitat per arribar a Déu. I vaig sortir trontollant. Només em va faltar que una
d’elles em digués: «Me ha gustado mucho —referint-se als benedictins—, parecen
de nuestra casax». Allo ja va ser massa! Que els benedictins fa molts segles que hi
son, des del segle VI! No em van entendre i vaig veure que alldo no anava amb mi,
amés et feien resar tot el dia i no tenies temps de pensar ni de respirar. Em van dir
que anés a veure el capella, que em va dir que era una llastima perque tenia molta
vocacio... Pero si jo no en tenia cap!

— Contra el pronostic de Nicolau d’Olwer, te’n vas sortir. Segons una carta de 9
de setembre de 1954, aixo demostrava «qualitats excepcionals d’intel-ligencia
per a comprendre, i de cardcter, per a realitzar.»

— Aquella época vaig tenir un daltabaix molt fort. Van ser un seguit de coses: vaig
perdre un curs, vaig anar a la Molina, i després, per sort, vaig coneixer Mn. Jarque,
que era tota una altra cosa. També em vaig enamorar d’un noi: va ser una relacio
que va durar de Nadal a sant Esteve, perd la meva vocaci6 se’n va anar en orris.
Finalment vaig deixar 1’Opus 1 els ho vaig explicar a les altres que havien entrat
amb mi, que em van dir que, si jo ho deixava, elles també. Vaig veure que allo era
un cami, perd que n’hi havia altres. Em vaig concentrar en la carrera. Vaig continuar
estudiant per lliure. Aleshores t’havies d’examinar de totes les assignatures en dos
dies, i entremig tenies la de gimnastica, que aleshores n’hi havia, a la universitat.
Va ser dur.

— 1 a l’época de la universitat vas ser combativa contra el franquisme, vas ser
revolucionaria?

— Si. Per mi va ser un bon canvi. Hi havia sensacio de llibertat. Jo era rebel i feia
la revoluci6 alla dintre. Quan ja acabava la carrera va ser quan hi van haver les
grans batusses a la universitat: llencavem pamflets i entrava la policia. Un dia em
vaig trobar tota sola alla al mig del vestibul. En aquella época no ens agafaven a
les dones, perd en Martin Almagro, que era professor d’Historia, em va veure i
em va denunciar a I’Ajuntament; el meu pare va dir que no era veritat, que jo era
a casa, 1 aqui es va acabar la dentincia.

— Pero mai no vas militar en cap partit.

—No. Quan feia cinqueé em van proposar d’entrar al Sindicato Espafiol Universita-
rio (SEU) perque volien que entrés tota una série de gent anti falange que pogués
anar en contra del que estaven fent. Malgrat que sempre he lluitat contra aquesta
gent, jo els vaig dir que no, perqué de politica no en tinc ni idea. No tinc mentalitat
politica. En s6c incapag.

15. Nicolau d’Olwer, Lluis, Cartes a Herminia Grau i Ayma. Barcelona: Curial edicions; Publicacions de
I’Abadia de Montserrat, 1995, p. 157.

39



— Amb el teu pare hi havia enfrontaments per aquest tema?

— Una mica. Per exemple, a la facana de la Catedral, davant de casa, hi havia pin-
tades a la paret amb una frase que deia: «José Antonio Primo de Rivera. jPresen-
te!». Els falangistes venien a dipositar-hi corones i muntaven guardia; nosaltres
des de la finestra els llangavem caramels perque s’ajupissin, perd no ho van fer
mai. Una altra vegada vam veure com calaven foc a les corones i nosaltres des
de dalt cridavem: «Viscal!». El meu pare ho va sentir i, quan va veure el foc, va
trucar als bombers i ens va renyar molt perqué aquell foc s’hauria pogut propagar
a I’ Arxiu.

Ell era molt conservador i sensible, perqué havia vist com havien desaparegut
moltes coses durant la guerra. Tot aixd m’ho he formulat després, perqué en aquell
moment no n’era conscient.
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«Cervera vivia sense horari i sense rellotge.»

— Els teus primers estiueigs van
ser a Viladrau.
— A Viladrau hi anavem abans
de la guerra. Els pares hi lloga-
ven una casa, abans de néixer
jo, des de I’any 1931. Alesho-
res els estiuejants eren en Maria
Manent, ecls Castellet-Diaz de
Cossio, els Bofill. M’ho pas-
sava molt bé, perd jo era molt
petita i no recordo gaires coses.
— Com és que no anaveu a es-
tivejar a Cervera?
— Els meus pares tenien una
casa propia a Cervera, la casa
de Sant Magi, que els la va re-
galar I’avia quan es van casar,
perd durant la guerra civil va
ser quarter general de Valentin &
Gonzalez, «el Campesino», de

Agusti Duran amb la seva filla Roser, Marti

. L.
I"exercit repubhca, ila van des- de Riquer, Martinez Ferrando i Ignasi Arqués,
fer. Aleshores, anavem a veure « Viladrau

I’avia Elisa, perd no ens hi que-

davem. Hi havia hagut un enfrontament molt fort amb Victor Duran Ferreres,
germa del meu avi, perqué no volia que el meu pare es casés amb la meva mare.
L’oncle Victor era molt ric. El meu pare li feia de secretari i li va dir que li deixa-
ria la seva fortuna, perd quan es va casar el va desheretar. Hi ha una carta que
ho explica, pero no diu el perque. I jo tampoc no ho sé del tot, potser perque la
trobaven poc correcta, ja que estava acostumada a sortir, treballava, no encaixava
en I’ambient de Cervera.
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Agusti Duran i Ferreres, Elisa Sanpere amb la seva filla Quimeta i Jaume Camps,
a la casa de Sant Magi, a Cervera

—L’any 1942, en morir [’avia, Elisa Sanpere, el teu pare decideix arreglar la casa
del carrer Major per anar-hi a passar els estius.

— Si, quan es va morir 1’avia, no van voler refer el mas Duran i vam anar a la casa
senyorial del carrer Major. En quedar-se vidua, 1’any 1914, 1’avia havia tancat
tota la part que donava al carrer, tots els salons, la part noble, 1 la meva mare no hi
havia entrat mai. Quan I’avia es va morir, la primera cosa que va fer la mare va ser
obrir finestres, armaris, calaixos... Me la imagino una mica com la protagonista
de la novel-la de Miquel Llor, Laura a la ciutat dels sants. Ella no era de Cervera
i a més venia d’una familia de lliurepensadors; estava acostumada a fer tertulies,
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sempre teniem gent a casa; en canvi la gent de Cervera era molt tancada, molt
catolica. Com la «ciutat dels sants», una mena de Vic. El meu pare, a Cervera,
sempre anava a missa de dotze, puntual, no fallava. Era un acte social. Durant
I’estiu, ell venia poc, es quedava a treballar a Barcelona. Només pujava els
caps de setmana.
— Hi estiuejareu des del 1946 fins al 1956. Qué recordes de Cervera?
— Arribavem a primers de juliol. El dia de sant Cristofol, el 10 de juliol, tréiem
la bicicleta, la netejavem i la portavem a beneir. Fé¢iem una cursa des de baix,
a la carretera, fins a dalt la ciutat, per una forta pujada, a veure qui arribava
abans. Era un ritual. Jo ja no deixava la bicicleta en tot ’estiu. Pero abans
d’aixo, I’aterrada era terrible: s’havia de netejar la casa perqué havia estat tan-
cada tot I’hivern, i les tres germanes ens posavem uns mocadors al cap i, apa,
a netejar! Ens hi passavem tres dies! I també venien dues dones a ajudar-nos.
Haviem de netejar persianes, treure fundes. A mi em tocava la pols, la pols de
les potes dels mobles; com que era la més petita, deien que no m’havia d’aju-
pir tant. Les minyones eren les mateixes que tenia 1’avia. Vivien a la part de
dalt de la casa, que era el lloc on antigament mataven el porc, i ara és el lloc
on visc quan vaig a Cervera. Ara ja no hi vaig gaire perque em fa por, ja que
I’inica porta d’entrada és la del Museu i, quan se’n van els que hi treballen,
es tanca 1 em quedo molt sola.
L’arribada a Cervera era tot un ritual, no només familiar, sindé també social:
durant la primera setmana, les senyores de Cervera demanaven hora de visita
a la meva mare i venien a casa a donar la benvinguda a la familia.
— Aquelles cases tan grans...
— I tan fredes! A I’hivern, pel passadis, la gent anava amb barret, bufanda 1
abric, 1 quan arribaven a la sala d’estar, on hi havia la llar de foc, se’l treien i
el penjaven en un penja-robes. Per aixo anaven a passar els hiverns a Barcelona;
llogaven el pis per tres o quatre mesos i tornaven a Cervera quan no feia fred.
— Com eren els estius?
— Els estius eren molt llargs, des del juliol fins a I’octubre, i Cervera era una ciutat
molt familiar. Hi havia els néts de la Quimeta Duran i Sanpere, germana del meu
pare: els Ferran. Eren deu germans, en Jaume Ferran i Camps, el poeta, era el més
gran. Amb aquests, i altres que s’hi afegien, féiem excursions, sortiem a passejar.
Estiuejants, només ho érem nosaltres; els altres vivien a Cervera, i en aquella épo-
ca hi havia castes: els del carrer Major no es feien amb la gent dels altres carrers.
Jo vaig provar de relacionar-me amb gent que no fos del carrer Major, perd no
me’n vaig sortir, em veien forastera i no s’hi trobaven comodes.
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Colonia juvenil de Cervera a cal Ferran. A l‘esquerra, les germanes Duran disfressades
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De vegades venien a casa estudio-
sos estrangers, com ara [ historia-
dor John H. Elliott, o el geograf
Pierre Deffontaines, i ens els repar-
tiem entre les cases. Hi havia molta
avidesa per parlar amb gent de fora
—a Cerveraiatot arreu— perque com
que les fronteres estaven tancades,
qualsevol que vingués de fora era
benvingut. Es feien reunions, que
les portava la meva mare, 1 venien
les «forces vives» de Cervera. La
meva mare feia un concert al piano,
un altre recitava poesia... Recordo
que una poetessa va comengar un
dia dient: «Ay! que montana de
amor tengo sobre mi cabeza...». 1
un altre va comentar fluixet: «Per
aix0 ha quedat tan petital» Pots
comptar, coses de nens, ens feiem
un tip de riure! Eren importants
les festes de barri —abans es feien
molt—, i sobretot la festa major de
Sant Agusti; llavors obriem els sa-
lons, la gent pujava i es ballava a
dalt al pis, i tamb¢ a baix, al carrer
Major, com al segle XVIII, quan es
van fer els balcons per veure millor
qui passava pel carrer.

Amb els cosins anavem alguna ve-
gada d’excursié al Pirineu. Amb
tanta colla com érem, sempre hi
havia algu disposat a fer alguna
cosa. Ens comunicavem des dels
terrats; ens féiem un crit que ja te-
niem previst: el jodeln tirolés. 1 ens
ajuntavem un bon grup, de vegades

46

Agusti Duran i Herminia Grau passejant per Cervera
(agost de 1965)

D’esquerra a dreta: Karl i la seva muller, Nuria Duran, Teresa
Ferran, Agusti Duran, Maria Camps, Eulalia Duran, Montser-
rat i Josep Ferran, a cal Ferran, Cervera (juny de 1954)

venia el poeta de Tarrega, Alfons
Costafreda, 1 altres amics del
Jaume Ferran, que se les tenien
de poetes...

— Tenieu temps per a tot...

— Cervera encara vivia sense ho-
rari i sense rellotge. El xoc era
molt fort. Arribavem i déiem: «A
veure, quan ens trobem?». I ens
deien: «Ja ens trobaremy. [ aquest
«ja ens trobarem» em posava ne-
gra perque no concretavem mai.
Aleshores no hi havia televisid
i la gent sortia cap a les vuit del
vespre 1 passejava pel carrer Ma-
jor fins a I’estacio, a veure qui
arribava —perque arribava un tren
cap a quarts de nou—, i després
tornava a pujar. Havies d’anar
pel carrer a veure si trobaves algl
que volgués fer alguna cosa. Per
mi era desesperant no poder con-
cretar una hora, 1 m’enrabiava!
Tot s’organitzava a partir de les
vuit, 1jo a quarts de deu havia de
ser a casa, per tant només tenia
una hora. No me’n vaig sortir.
Passava com a la dita: «Sempre
té temps i en acabat li falta horay,
aixi era Cervera. Més endavant
m’emportava feina i em posava a
treballar, cansada d’anar a buscar
amics pel carrer. Llavors em vaig
ficar a I’Arxiu de Cervera i m’hi
passava el dia: de la ma del meu
pare, vaig aprendre a ordenar i a
llegir manuscrits.

Eulalia, un estiu a Cervera

FEulalia a la bassa de la casa de Sant Magi
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Eulalia disfressada de ventafocs (Cervera 1940)
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— Quins altres veins hi havia pel carrer Major?

— Els de la casa Massot-Dalmases, pero no els recordo, no hi vaig entrar mai a
la casa en aquella época. Algunes cases eren molt tancades, no obrien les portes,
perd quan va morir en Joaquim de Dalmases, I’any 1963 —jo ja estava casada—, els
hereus van voler vendre la casa i ens van dir que la biblioteca la llengaven tota, que
si voliem algun llibre 1’anéssim a buscar. Hi vam anar el meu pare, en Max i jo.
En Max es va enfilar a I’escala i el meu pare des de baix li deia quins llibres havia
d’agafar perque els coneixia tots pel llom. Molts eren de I’ Arxiu. Vam agafar tots el
que vam poder. En féiem unes piles! Va ser emocionant, perd amb molta tensio per-
que teniem molt poc temps. Finalment, els vam salvar i els vam tornar a I’ Arxiu.
Hi havia molt interés per la historia de la ciutat. En aquest cas va ser en Faust
Dalmases, el pare d’en Joaquim, qui s’hi va interessar, i també hi havia la familia
d’historiadors Razquin; el fill, en Josep Maria, va ser director de la Biblioteca de
Catalunya. Tots ells tenien llibres de 1’ Arxiu a casa. En aquella época no hi havia
fotocopiadores i la gent se’ls emportava i ja no els tornava, amb mala fe o sense,
pero no els tornava.

Al davant hi havia cal Breu, que eren originaris de Verdu. Al pare del noi que
venia amb nosaltres, el van matar els republicans —el van empaitar pels terrats de
Cervera. Ell es va fer missioner del Pradé i va marxar a Medellin, on va morir.
Jo era molt extravertida i em feia amb tothom: quan haviem de fer una excursio,
anava a parlar amb els pares de les nenes perque els hi deixessin anar.

— A part d’haver de tancar a quarts de deu, tenies forga llibertat de moviments.
— Durant el dia, si la mare no estava malalta i no m’havia de quedar a cuidar-la,
podia fer el que volgués, fins al limit de quarts de deu. Si m’havia de quedar, ens
asséiem a I’escala de 1’entrada, perqué si em cridava la pogués sentir. Erem tres
germanes i cada una portava els seus amics.

— En Murioz diu que us festejaven molt. Hi va haver molts festejos d’estiu?

— Si, si, i duraven un estiu, no gaire més. En Costafreda m’empaitava una mica i
em va escriure un poema que esta publicat i tot. L’he buscat. Es del 1950:

«Oh muchacha, t01, la mas blanca, la que tenias
trenzados los trigos del cabello

y verdes los 0jos, que como pajaros

hacia el deseo parecian escapar.

Oh, tu, la mas pequeia,

la que yo siempre quise,
esctichame, hazme paso, jcomo te llamas?
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Mi poema se adentra hacia el sur de tu nombre,
hacia los madrigales de tus letras, gastadas
en la pasion del continuo desposorio.

Oh muchacha, mujer, cuerpo de mujer,
escribo para ti, hacia ti refiero mi canto.
jCudntas veces sof€ para tenerte!
Todos alguna vez te deseamos

y a ninguno quisiste ser infiel.

Ahora, en esta noche, lejos de la ciudad, de las calles
que tu paso o la lluvia acarician,

oigo la multitud hacia tu cuerpo,

y me duele en la carne cada espiga que entregas.»'®

I en tinc un altre d’en Miquel Arimany: «Ai, no t’acostis gaire petit amor!». Ell
estava enamorat de la meva germana gran, pero ella no. Era 1’época i, és clar, tres
noies per casar! Hi havia les «coroneles», que els déiem, perqué eren filles d’un
coronel que residia a Cervera i eren guapissimes! Tothom n’estava enamorat!
Nosaltres féiem festes al terrat i llegiem la bonaventura —aix0 la meva germana
gran—, i féiem teatre...

— Vas tenir relacio amb algun dels teus avis o avies?

— Molt poca. A I’avi patern, Agusti Duran i Ferreres, no el vaig congixer perque
va morir I’any 1914. L’avia paterna, Elisa Sanpere i Labros, vivia a Cervera 1
ja t’he dit que ’anavem a veure, pero no ens hi quedavem. El meu avi matern,
en Joan Grau i Llopis, va morir quan la meva mare tenia tretze anys. Només un
temps, vaig viure amb la meva avia materna, Maria Ayma i Mensa, que vivia a
Barcelona. Un dia, durant la guerra, el meu pare se la va trobar remenant les es-
combraries, tot buscant menjar. Estava enemistada amb la meva mare, i va ser, em
penso, 1"nica vegada que el meu pare es va imposar i la va portar a viure a casa.
Jo tot el dia estava amb ella. Li havia d’enfilar les agulles, perque no s’hi veia; ella
cosia 1, tot s’ha de dir, tamb¢ feia de minyona, pero jo aleshores aixo no ho veia i
estava encantada que vingués gent a casa. Jo li deia «iaieta». Va morir després de
la guerra, un dia de Nadal.

16. Alfonso Costafreda, Poesia completa. Barcelona: Tusquets, 1990, p. 69.
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MAYOR, 115 (Lérida)
CERVERA

Eulalia posant amb un vestit de ['avia, a Cervera
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Eulalia a la Terrassa de la casa Duran de Cervera (1950-1954)
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— L’any 1988, la Paeria de Cervera adquireix la casa Duran i tu després fas donacio
de tota la seva documentacio. Aixi, la casa Duran i Sanpere es converteix en Museu i
en seu de I’Arxiu Comarcal de Cervera. Per que vas prendre aquesta decisio?

— Un bon dia hi vaig anar i estava tot ple de papers per terra. Vaig pensar que no
podia ser i vaig fer gestions perqueé entressin en diposit a I’ Arxiu. Vaig donar tota
la documentacio, perd a I’ Arxiu no tenien diners per catalogar-la i vaig pagar una
noia perque ordenés tota la paperassa del meu pare, ja que ell no distingia entre
papers publics 1 privats i els tenia tots barrejats: les festes familiars i nosaltres
sortiem per tot arreu. L’estiu de 2015 vaig donar també els llibres que el meu pare
tenia a Barcelona. Pero a casa no en tenia tants com es pot pensar; els tenia a I’ Ar-
xiu; deia que quan necessitava un llibre li era molt més facil trobar-lo alla que no
per casa, on sempre els perdia. No comprava llibres per a ell, quan en comprava
ho feia per a I’ Arxiu.

— I no et vas quedar cap document?

— Em vaig quedar la correspondéncia més intima i la resta la vaig donar, encara
que no havia tingut temps de llegir-ho tot. Hi havia els comptes de les obres, molta
informacid, gracies a la qual s’ha pogut fer la historia de la casa.

- —

Signatura del document de donacio. Eulalia, Jaume Rossich, regidor de Cultura de la Paeria de Cervera i
Carme Bergés, directora del Museu de Cervera.
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— Tot i la donacio, encara tens molts llibres a casa.

— Els butlletins de I’ Académia de Bones Lletres i els butlletins de 1’Institut d’Estu-
dis Catalans els vaig portar també a Cervera, perque ara ja es pot consultar tot per
Internet i no em cal tenir-ho a casa. Pero tot i aixi, tinc dues habitacions plenes de
llibres, principalment del segle XVI-XVIII, d’¢poca Moderna.

— No et va saber greu «perdre» la casa?

— La casa va quedar buida, i ningd no se n’ocupava. Es el que hauria volgut el
meu pare.
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«He estat camaleonica. M’he anat adaptant
a situacions que no he buscat.»

— L’any 1958 et llicencies en Filosofia i Lletres (seccio d’Historia) i el 9 d’octu-
bre de 1959, amb vint-i-cinc anys, et cases, a Montserrat, amb en Max Cahner, en
aquell moment cofundador d’Edicions 62 —amb Ramon Bastardes—, i impulsor de
la nova etapa de la revista Serra d’Or.

— Si, el vaig con¢ixer a la universitat i vam estar dos anys festejant. Per casar-me,
vaig haver de demanar la nacionalitat alemanya, perqué ell era alemany i, segons
la llei espanyola, en casar-me havia d’adoptar la nacionalitat del marit. Un cop
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Casament a Montserrat. D esquerra a dreta: Agusti Duran, Herminia Grau, Max Cahner i Eulalia Duran,
Max Emanuel Cahner i Maria del Sagrari Garcia (9 d’octubre de 1959)
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casats va comencar la voragine. Vaig entrar com a redactora a la revista Serra
d’Or —que I’any 1959 va prendre el relleu a Germinabit, que era la revista interna
del monestir de Montserrat— i després, I’any 1962, vaig entrar com a redactora i
traductora a Edicions 62. El mateix any vam crear la distribuidora Ifac per vendre
llibres catalans. Van ser un seguit de coses...

— D’aquest matrimoni recordes més la feina que I’amor?

— La feina, no parava! Jo m’encarregava de buscar els articles per publicar. Tot
el dia érem a Montserrat —a més tots dos érem creients. Aixo va durar els primers
deu anys de matrimoni i després les coses es van anar refredant, pero no et podies
desentendre perqué en Max sempre se n’inventava una i havies d’anar a un ritme
freneétic.

— [ en el temps de lleure, queé féieu?

— Algun viatge i poca cosa més. Anavem a museus, a veure monuments i a algun
cine, al teatre, al Liceu, coses que deien d’«alta cultura.

— 1 ’agost de 1964 expulsen Max Cahner d’Espanya.

— Pel seu activisme politic: per les publicacions d’Edicions 62, Serra d’Or, i per-
que haviem fet publicitat de la col-leccié La Cua de Palla, i es van pensar que
«cuay era la sigla d’un moviment antifranquista! A més també deien que era un
terrorista que feia explosius, perque el van confondre amb un frances, que es deia
Marc i que feia bombes. Se’n va anar a Perpinya. Jo havia de suplir-lo a Edicions
62, amb ordres seves de com s’havia de gestionar. Dissabte i diumenge anavem
a Perpinya, amb els sogres, a veure’l, perd no per descansar, sind perqué des-
patxavem els assumptes pendents, i em deia com s’havien de resoldre. Aixo va
durar alguns mesos. A instancies del seu advocat, en Josep Benet i Morell, es van
haver de buscar influéncies, i vaig enviar un munt de cartes als bisbes, que van
respondre molt bé, interessant-se pel cas. Gracies a Lluis Valls i Taberner, que era
de I’Opus, vaig aconseguir un permis per anar a veure el ministre de governacio:
Camilo Alonso Vega. Em va acompanyar en Josep Maria Castellet, que estava a
totes les llistes negres hagudes i per haver! I va aconseguir entrar i arribar fins al
ministre sense dir el seu nom. Jo pensava: d’aqui no en sortim! Ens havien dit
que primer parlariem amb el director general i com que jo no sabia quina cara
tenia, doncs em pensava que era ell mateix; perod en Castellet ja va veure que era
el ministre, i va dir: «Sefior ministro, le presento a Dofia Eulalia Durany. Llavors,
morta de por, vaig saber que tenia el ministre al davant, i amb molta vergonya li
vaig demanar que deixés que el meu marit vingués per Nadal a casa. I com ell ja
tenia la influéncia de Valls 1 Taberner, em va dir: «De entrada, le concedo lo que
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me pide». O sigui que la cosa va anar bé. Llavors em va fer un discurs patriotic
espanyol 1 em va dir frases com: «Dejo volver a su marido, pero en sus manos
encomiendo mi espirituy, i finalment va arribar a la conclusié que en Max podia
«ser un buen marido, pero era un mal espafol». «Es que es aleman —li vaig dir
jo—. (Coémo puede ser un mal espafiol?». No va dir res; em va parlar de Cambo
i que estava molt d’acord amb les sardanes. El més curids és que després un pe-
riodista ens va fer escriure la conversa, a en Castellet i a mi, 1 no coincideix en
res! I aixd que va durar mitja hora. No coincideix en res: jo em vaig fixar en unes
coses determinades i ell en unes altres. Jo vaig fer un esfor¢ de retencié perque,
¢s clar, era important saber qué m’havia dit. Recordo que era una sala enorme 1,
quan vam marxar, vam pensar: ara no li podem donar I’esquena, i ens vam retirar,
caminant enrere, perque no sabiem qué haviem de fer, perd vam coincidir tots dos
a fer el mateix.

—Per sort...!

— El dia abans jo havia anat a veure al bisbe de Salamanca, Mauro Rubio, perque
intercedis. Em va acompanyar mossén Dalmau, que tenia cotxe. Em va preguntar
quins bisbes havien intercedit i es va estranyar que el bisbe Modrego, de Barce-
lona, no hagués respost, pero és que era molt franquista! El bisbe Tarancon va ser
un dels que va tenir més influéncia. Van fer les cartes de recomanacio i, entre les
cartes i I’Opus, el van deixar entrar per Nadal, pero havia de marxar ’endema de
Reis. Només li deixaven un dia per jugar! Aleshores la policia venia cada dia i li
deien: «No se vaya, si ya estd aqui, ;para qué tiene que irse?» perqué desobeis
I’ordre 1 el poguessin expulsar. O sigui que després del dia de Reis, cap a Perpin-
ya, perd només va durar quinze dies i ja va tornar definitivament.

— I tu, a part d’Edicions 62 estaves també treballant en la traduccio de la tesi
doctoral de I’historiador i professor de la Sorbona, Pierre Vilar: «Catalunya dins
I’Espanya modernay.

— I tant! Vaig estar tres anys a casa treballant-hi, de 1963 a 1966. M’hi passava de
deu a dotze hores diaries, dissabtes i diumenges inclosos —aleshores el concepte
de cap de setmana no existia encara—, perque eren quatre volums. Si hagués tingut
un ordinador, com ara, hauria estat diferent, pero en aquella ¢poca treballava amb
la maquina d’escriure i el paper carbé. [ vinga cartes amunt i avall amb en Vilar,
i anades a Paris 1 al Pais Basc. Quan hi anava, em quedava uns dies per poder
treballar amb ell, perque era molt dificil aquella traduccid. No hi havia encara una
normativa sobre el catala especialitzat, economic o geografic, i havia d’acudir als
catedratics per establir una manera de traduir-ho, ja que no m’ho podia inventar.
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Un d’ells va ser el pare de la geografia catalana, en Lluis Solé i Sabaris, que em
va ajudar molt; i la part economica la vaig fer amb en Vilar. Ara és més facil estar
al cas de tot, perd en aquella época jo no en tenia ni idea, ni ho havia estudiat mai.
Ell s’ho va mirar amb molt detall, perqué sabia catala. També vaig haver de fer
molta feina d’arxiu comprovant les citacions.

— Ell, pero, va quedar molt content, ates [’elogi que et va fer: «Tinc amb ella un
deute excepcional: la certesa d’haver estat llegit per algu, linia per linia, ja que
ha traduit ’essencial de tot el que he escrit.»"”

— Si. Van ser moltes hores de feina. Aquesta va ser la meva vida fins que, I’any
1969, vaig entrar a la Gran Enciclopédia Catalana, com a responsable de la seccio
catalana d’Historia i Literatura, on vaig treballar com a redactora durant vuit anys.
Quan vaig entrar, el més curios €és que jo no sabia escriure, vaig tenir un bloqueig
tal que no sabia fer ni un resum d’un article, perque havia traduit, pero era la veu
d’un altre, i en aquest cas era jo qui havia de dir. Recordo que hi havia en Moreu
Rey —vaig entrar per ajudar-lo a ell- i em va dir: «No vulguis dir-ho tot alhora,
posa una paraula darrere 1’altra.» Em va fer un rentat de cervell, i al cap d’una
setmana, ja em va passar el bloqueig i vaig poder escriure. A mi, en Vicens Vives
m’havia dit que deixés la carrera perque no servia per escriure. Sort que no li vaig
fer cas! Ja veus, vaig redactar més de dues-centes entrades a I’Enciclopedia...

— A I’entrevista que et va fer en Josep Maria Murioz, a L’ Aveng, dius que tu sem-
pre vas fer de secretaria d’algu.

— Si, primer del meu pare, i després d’en Max perqué el vaig ajudar en la redaccid
dels treballs de curs, i de la tesi, de la carrera de Filosofia i Lletres. Vull dir que de
secretaria en vaig fer. [ a I’Enciclopedia treballava nit i dia. En la meva memoria,
tot aquell temps €s com una taca negra de la qual no recordo res més que feina i
més feina. Em vaig desconnectar de tot: només feia fitxes! Era I’¢poca de la resis-
téncia. Sempre haviem de salvar la patria!

— Perque t’ho deien, o perqué t’ho creies?

—Jo m’ho creia.  m’ho vaig passar molt bé i vaig aprendre molt, perd no ho acon-
sellaria a ningu perque estava sotmesa totalment al marit, i no és el que s’ha de fer.
— Una dona submisa, pero independent, perqueé [’any 1977 deixes I’Enciclopédia
i entres a treballar com a professora al recent creat departament de Filologia
Catalana de la Universitat de Barcelona.

—Si, pero tot 1 aixi vaig seguir fent el mateix. Quan en Max va ser conseller de

17. Declaracions de Pierre Vilar reproduides a Eulalia Duran «L’obra i la seva traduccio», Butlleti de la
Societat Catalana d’Estudis Historics, 6 (1995), p.103.
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Cultura, I’any 1980 —quan en Pujol va guanyar les eleccions—, jo impartia classes
a la universitat, i vaig haver de compaginar la universitat i tots els actes que es
feien a la nit, com a dona del conseller, fins que ell va trobar una altra alternativa...
Aleshores ja no em volia i vaig quedar alliberada. Ja m’agradava fer-ho, pero era
un estrés. A la universitat em deien la «Fregoli», perqué en una bossa portava el
vestit llarg i, quan sortia de classe, em canviava al despatx, agafava el cotxe i
tenia el temps just per aparcar i arribar a temps a I’acte. I quan sortia del despatx
universitari vestida de llarg, coincidia amb els alumnes que sortien de classe i era
un namero!

En un dels actes, a la mitja part, vaig marxar per aparcar el cotxe, perqué I’havia
aparcat de qualsevol manera, i es veu que em buscava la Marta Ferrusola; quan
em va trobar, em va preguntar on era i quan li vaig dir que estava aparcant el co-
txe, es va quedar tota parada! Jo anava amb un Seat Panda. I no ho entenien. Una
altra vegada, jo tornava amb el Panda i al darrere, en un cotxe oficial, hi anava
en Max fent-me d’escorta. Aleshores viviem al carrer Iradier, a dalt de tot de la
Bonanova.

— Sovint et defineixes com a ingénua i revolucionaria. Es una manera de dir que,
malgrat les circumstancies, mai no deixes de ser tu?

— Era ingénua perque havia viscut dins d’una closca. Els meus pares, noucentistes,
no parlaven mai de sexualitat, i jo no sabia res de ’argot que es feia servir ales-
hores a la societat. A I’Enciclopédia, els de literatura: Benet i Jornet, Castellanos,
em posaven a prova i deien procacitats 1’una darrere 1’altre, 1 estaven esgarrifats,
perqué a mi com si em parlessin del cel i la terra, de les verdures, tan tranquil-la.
I deien: «Com ¢és possible? Ni s’immuta amb el que diem!»

A I’Enciclopédia, tots eren molt revolucionaris. Molts d’ells es van formar alla i
després van ser politics. A mi em titllaven de burgesa perqué en Max era I’«amoy,
ja veus! Jo no veia cap diferéncia amb els altres perque estigués casada amb en
Max.

Alla vaig aprendre com s’organitzava una vaga, perqué ens deien qué haviem de
dir, 0 no, segons ens preguntessin. I quan ho vaig saber els vaig dir: «Ara que ja
ho sé, feu el favor, si voleu fer vaga aneu a un altre lloc a organitzar-la, perd no
davant dels meus nassos.» Va ser una follia total. Clar, era el maig del 68. La gent
et feia boicots. Van intentar llencar al port les fitxes de I’arxiu. Cridaven: «Som
uns treballadors!» Jo pensava que estaven bojos. He passat bastant per la vida
sense entendre les coses.
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— En una carta que escriu Max Cahner a Joan Fuster, el 15 de gener de 1985,
comunicant-li la separacio, diu: «Erem una parella que, ben avinguts i amb molts
interessos comuns, ja feia molts anys que no constituiem un matrimoni. No tenia
sentit de continuar mantenint una aparen¢a.»™

— Les coses ja anaven mal dades, i quan I’any 1984 va deixar la conselleria, 1’en-
dema mateix vaig dir prou; bé, va ser ell, perd jo ja I’havia preparat perque fos
aixi. Tot va ser una guerra, perque ell em volia donar la culpa a mi, i jo no vaig
voler separar-me, mentre fos conseller, perqué no em pogués tirar en cara que
I’havien tret de la conselleria per culpa meva, i vaig aguantar.

— Que en vas treure, del mon politic?

— Va ser un desengany total, pero també vaig madurar. Tots els tripijocs que vaig
veure... Vaig veure el mon de la politica per dintre, i no em va agradar. Un dia em
vaig trobar dos consellers a la porta de la Generalitat i I’un li deia a ’altre: «Es-
colta, fes-me arribar la carretera fins al poble.» I jo els vaig dir: «Perd que sabeu
el que esteu dient?!» Em van mirar amb una cara! Una altra vegada, en un viatge
amb en Pujol a Paris, va fer un parlament a la Casa de Catalunya i els va prometre
I’oro i el moro. I en acabar li vaig dir: «Ja saps a qué t’has compromes?» I ell em
va dir: «Si. Es el que volien sentir.» Llavors jo era socialista, no era convergent.
— Realment no m’estranya que no entenguessis el que vivies, perqué vas viure
situacions una mica kafkianes!

— Si, jo m’adaptava a tota mena de situacions, sense qiiestionar-me; €s allo que
deia el meu pare de mi, que «tot i és patriay, és ben veritat. Pero tot em costava
un esfor¢ horroros.

— Ara, si t’haguessis de definir amb una sola paraula, quina seria?

— Camaleonica. He estat camaleonica. M’he anat adaptant a situacions que no he
buscat. Mira, quan ens vam casar, vam fer-ho a Montserrat, amb el pare Miquel
Estradé, i llavors un dels primers llibres que vam publicar a Edicions 62 va ser Cinc
aspectes de I’amor conjugal, de Gass6 1 Bux6, un monjo de Montserrat. En Max
me’l va passar perqué el revisés com a editora. Vaig anar a Montserrat a parlar amb
el monjo i vam tenir unes discussions! Es que hi feia afirmacions com ara que les
dones no han d’estudiar, que aix0 era una cosa que havien de fer les lletges. Jo li
deia: «Vosté miri’'m. Jo soc lletja? Soc rossa i amb els ulls blaus. He estudiat, estic
casada, treballo, com ho lliga vosté¢ amb el que diu?» I ho va treure. Li vaig fer
treure moltes coses, pero tot i aixi va quedar un llibre! Pero amb aixo et vull dir que
soc camaleonica, que em donaven unes feines a les quals m’havia adaptar.

18. Fuster, Joan, Correspondéncia amb Max Cahner, Edicions Tres i Quatre, Institut d’Estudis Catalans,
2012, p.508.
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— Pero els camaleons passen desapercebuts i tu sempre hi deies la teva.

— Si, si, i en els festejos també. He estat molt discutidora. Es el meu caracter. Poc
temps després d’haver entrat a I’ Académia de Bones Lletres, I’any 1987, va venir
en Riquer i em va dir a qui havia de votar en una votacié que s havia de fer. I jo
me’l quedo mirant i li dic: «Aixi van les coses aqui?» Sempre he estat politica-
ment incorrecta. Es de logica! Sempre he protestat bastant. Quan van venir els
reis, volien que ens agenolléssim davant de la reina i jo me les vaig tenir amb els
de protocol; al final vam fer un simulacre i ja esta. Quan va morir I’ Antoni Comas,
el cap del Departament de Catala de la Universitat de Barcelona, a Mataro6 es va
dir una missa, i jo em vaig asseure amb el grup del Departament, i en Max, que era
conseller, es va posar a la dreta amb les autoritats. Aleshores va venir el de pro-
tocol i em va dir que m’havia de posar amb el meu marit, que era el conseller. Jo
li vaig dir que no estava alla com a dona del conseller, sin6 com a col-laboradora
del Departament. I em va ; = =
dir: «Vagi on vagi, sigui
on sigui, vosté sera sem-
pre la dona del conseller!»
Jo no em vaig moure, i al
final en Max va venir per-
que també era professor
del Departament. Perque
vegis amb quina mena de
vida estupida em vaig tro-
bar.

I amb tot el que vaig anar
veient, em vaig anar allun-
yant de la religio. Un dia
vaig dir que ja no anava a
missa, 1 en Max em va dir:
«Si tu no hi vas, doncs jo
tampoc.»

— No vau tenir fills?

— No. I em va saber molt
greu. Teniem una casa
amb diferents habitacions
que haviem pensat per als
nens 1 les nenes, 1 una ha- Eulalia, a la Reial Académia de Bones Lletres de Barcelona (2002)
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bitaci6 per jugar. Va ser un handicap, pero ara penso que aixo em va salvar, perque
si hagués tingut fills amb ell, no sé com me n’hauria sortit; ens hauriem barallat
molt, i hauria hagut de ser molt més forta encara del que vaig ser. No se sap per
qué no en vaig tenir; vaig estar dos anys fent-me proves i no van trobar res d’irre-
gular, perd no va prosperar. I després ell va tenir fills, per tant era jo qui no en
podia tenir. Penso que era psicologic. Per sort tot aixo va ser abans de les noves
tecniques dels Dexeus i les fecundacions in vitro, perqué aleshores no sé¢ que
hauria fet. Vaig pensar que, si no en tenia, és perqué no n’havia de tenir, i ho vaig
acceptar. El problema és que t’ho fan passar malament, socialment, la familia...
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«Fins que un dia vaig caure del cavall, com sant Pau.»

— Quan em separo del Max, demanem el divorci i ell, a més, va voler demanar
I’anul-laci6. Aqui em vaig equivocar, perque jo no volia saber res de tot alld, pero
em van insistir que, si no eren les dues parts que ho demanavem, era molt dificil
aconseguir-ho. Jo vaig dir que si em prestava a declarar, no declararia res contra
el marit, res. Allo va ser molt desagradable perqué vaig veure com funcionava:
primer em vaig explicar, i després em van donar un full estandard de respostes, ple
de barbaritats, a veure si les signava, i jo els vaig dir que no ho signava ni arros-
segant-me, i me’n van donar un altre a veure qué em semblava; aquell estava una
mica millor, i el vaig signar. Volien que declarés en contra i no ho van aconseguir.
Jo aconsellaria que no ho fes ningti, perqué és una trampa infecta. I els vaig dir:
«Vostes ja tenen el veredicte fet!» Al cap de quinze dies, ja teniem ’anul-lacio.
En aquella ¢época jo tenia una idea de I’Església una mica utopica: que era com
una mare que t’ajudava, i allo era la Inquisici6 pura i dura, amb una falta de sen-
sibilitat que em va escandalitzar. Vaig fer creu i ratlla: no vaig voler saber res de
I’Església; que tampoc no €s aixo, perque es tractava de la institucio, perd vaig
estar anys sense posar-hi els peus.

— Com va ser la vida de separada?

— De molta tranquil-litat. Perqué les relacions amb el Max van ser molt tenses,
1 en algun moment vaig passar por, perque es va tornar agressiu. Per aixo em va
anar bé tenir un advocat, perqué més d’un cop hauria marxat de casa, pero 1’ad-
vocat em deia que no ho fes, ja que, si no, es consideraria abandonament de la
llar conjugal. Fins que va arribar un dia que no vaig poder més i me’n vaig anar
a casa dels pares; pero ho vaig fer sense dir on anava, sense deixar cap nota, aixi
que vaig haver de tornar per deixar-ne una. Fins que es va acabar tot. Pero em va
venir tot de cop. Primer va morir la meva mare, el 1982, després I’any 84 em vaig
separar; em vaig quedar sense familia, sense marit, sense casa..., bé, sense casa
no, perque tenia la dels meus pares, perd alla no hi volia viure, ni tampoc en aquell
barri. Aleshores vaig comencar a buscar pis i vaig demanar ajuda a la Teresa Llo-
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ret —la dona d’en Muifioz i Pujol—, que era amiga meva i haviem treballat juntes a
I’Enciclopédia. Vam anar a dinar juntes per I’Eixample i li vaig explicar la meva
situacid. Després de dinar, vam sortir a passejar i vaig veure que hi havia un rétol
en aquest pis on visc ara, amb una lletra de persona gran, i vaig pensar que no hi
hauria intermediaris. El propietari era el senyor Cusi, cosi germa d’en Macia —s’hi
assemblava una mica i tot—; ens vam entendre directament i1 vaig venir a viure
aqui. En un mes va passar tot. Va ser un daltabaix, perd com que treballava, no
tenia gaire temps per pensar. I em vaig organitzar bé.

— I segueixes treballant de forma incansable: guanyes les oposicions de catedra-
tica, entres a l’Academia de Bones Lletres, a I'Institut d’Estudis Catalans... fins
que la Generalitat et concedeix la creu de Sant Jordi, I’any 2006.

Lliurament a Eulalia Duran, per part del President de la Generalitat de Catalunya, de la Creu de Sant
Jordi, al Gran Teatre del Liceu (Fotografia de Jordi Bedmar, 25 de setembre de 2006)

— Vaig continuar fent la vida normal, fent classes, treballant molt. Fins que un dia
vaig caure del cavall, com sant Pau. Va ser tornant de la universitat, pel carrer
Valéncia. Em costa d’explicar: va ser una «insisténcia» que em deia que havia de
canviar... i me’n vaig anar directe a la basilica de 1a Concepcio; hi havia un capella
confessant, aixi que m’hi vaig adrecar: «Miri, em vull reconciliar amb 1’Esglé-
sia.» I no vaig poder dir res més que aixo, no podia parlar, fins que al final em va
absoldre, 1 aixi va comencar tot. Va ser una caiguda del cavall.
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— 1 et vas fer parroquiana de la Concepcio?

— Si, tot i que li tenia molta mania, de tota la vida. L’ambient de la parroquia em va
costar molt d’acceptar perque, en els primers contactes, vaig trobar gent molt tan-
cada, que no em deien res, una mica hostil. Pero vaig dir-me: «A veure, qué puc
fer jo aqui?» I em vaig ficar a Caritas, en una época que hi havia molta gent que
demanava atencid. Després m’he ocupat més de la gent gran i, a través d’aquests
grups de Vida Creixent, he anat coneixent i entrant en la parroquia: m’ha costat
vint anys! Pero €s que jo també era molt descarada, i no estava mai d’acord amb
res, fins que vaig canviar d’actitud.

— Ets camaleonica, com deiem abans, o més aviat acomodaticia? No valia la pena
buscar un altre lloc més afi a les teves idees?

— Ja ho vaig pensar, pero tampoc no sabia on anar. Em quedo aqui perque la tinc a
prop, per comoditat, perqué portava un ritme de feina que no permetia anar-me’n
lluny, no ho hagués fet. Penso que una cosa son els ministres de 1’Església i una
altra és I’Església en abstracte; per tant, vaig fer creu i ratlla i vaig dir-me que no
m’hi fixaria més, que fessin el que volguessin, que jo aniria a la meva. Darrera-
ment, fa cosa de dos anys, ha vingut un capella nou, mossén Josep Cortina, que
és teoleg, 1 amb ell he descobert un altre mon. I també, de mica en mica, he anat
deixant totes les coses que feia; ara només faig coses puntuals.

— Et creus tot el que et diu la institucio religiosa?

—Jo no em crec res, per principi. En I’Església hi crec, com a institucioé provinent
dels apostols; ara, que ho facin bé o malament, aixo és una altra cosa: tants casos
de malversacio, de pederasties... L’Església és santa i pecadora. Teoricament esta
molt bé, pero a la practica li falta molt, perque esta feta per persones i, si les perso-
nes som aixi, I’Església surt aixi, tal com €s la societat. Pero aixo no em preocupa
gaire. Penso que si Crist aguanta tot aixd que a mi em molesta tant —que segur que
li molesta tant o0 més que a mi—, també ho puc aguantar jo. I si ell ho perdona, jo
que he de fer? I em quedo tranquil-la. No tens altra sortida, tampoc.

— Ets una dona de fe?

— El pare Batllori deia: «La fe —que és tot el que necessites— cap en un paper de
fumar.» Tota la resta, ajuda. També tenim una manca de cultura religiosa: no sabem
que signifiquen els simbols ni les litirgies. Aixo ho estic descobrint ara i és molt bo-
nic. Amb aixo faig tabula rasa de tota la resta. Mai no m’ho havia passat tan bé! M’ha
costat molt perqué m’he hagut d’adaptar a moltes coses rares, perd aquest exercici
d’adaptacio continu m’ha anat bé perque hi estic habituada, tinc uns mecanismes
que funcionen sols. I €s que mai no m’he pogut relaxar, en el moment que m’empol-
tronava sempre sortia alguna cosa que em trastocava. Sempre he hagut d’avancar.
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— 1 ara on estas?

— Ara no soc enlloc. Politicament, darrerament, votava socialista, pero ara ja no.
Ara, depén. El dia de les eleccions vaig alla, agafo dos o tres paperetes possibles,
d’altres ja les descarto, i vaig llegint els noms de les llistes, i trio pels noms, pero
ara tampoc no em serveix gaire perqué no conec ningu. Quan hi vaig no sé qui
votaré. No hi ha res que em convenci del tot, no vaig a votar amb il-lusi6. Només
vaig votar amb il-lusi6 la primera vegada, i vaig votar el partit més d’esquerres
que vaig trobar. Després, ja veus que no pots votar a qui tu t’agrada, sin6 que has
de fer-ho segons la situacio.

— I la independencia de Catalunya, la creus possible?

— Es un somni, perd la paraula independéncia no m’agrada, és anacronica. Que
puguem decidir les coses sense ingereéncia de fora, que tinguem un reconeixement
com a estat, aix0 si, perd tampoc no tinc clar que nosaltres ho féssim millor. S’ha
de buscar un sistema en qué no depenguem dels castellans, perqué som massa
diferents. Hi ha coses que no les entendran mai, fa segles i segles que ens bara-
llem. A I’época medieval ja féiem guerra amb Castella. Ells volen que ens tornem
castellans i no canviaran. Els portuguesos mai s’han plantejat tornar-se a unir,
la qual cosa vol dir que estan millor separats. El jacobinisme espanyol és pitjor
que el frances i com que no volen entendre més que la uniformitat, i jo estic per
la diversitat a ultranga, doncs... Si no hi ha manera d’entendre’ns, fem un estat
catala, pero sempre fem tard perqué farem un estat en el moment en que els estats
desapareixeran, perd almenys en 1’organitzacié de la nova Europa ho farem com
a estat, que és millor que com a regid sotmesa.

— Oblidem la historia?

— La gent no pensa historicament: només existeix el mon des que tu vas néixer. Jo
ho veia en els alumnes quan em deien: «No ho sé. Jo encara no havia nascut!» Oh!
pero és que el mon existia abans de néixer tu! No els interessa res del passat, i el
passat explica el present, no entens el present si no saps res del passat. I hi ha unes
constants que es repeteixen i que les has de tenir presents; si sempre topes amb
la mateixa pedra, doncs potser que miris si la pots treure. La gent no hi esta inte-
ressada, diria jo; ho troba una cosa passada, i creu que la voluntat de ser no s’ha
de basar en la historia. I no és cert, la historia té un pes. I esta bé que no s’oblidi.
— [ el federalisme, el veus possible?

— Em temo que no. Tindra els mateixos problemes que el régim autonomic, no re-
soldra res. Totes aquestes solucions ja s’han provat i no funcionen. Més val tallar,
com els matrimonis, 1 pots quedar molt amic, pero sense dependre ['un de 1’altre.
Jo estaria més d’acord, si és possible, amb un estat.

66

Sopar de jubilacio. Eulalia amb Joaquim Molas, Teresa Lloret i Eliseu Climent. Restaurant 7 portes de
Barcelona (2004)

— Tu vas ser una defensora de la denominacio «Paisos catalans». Hi creus encara?
— Jo penso que en aquest cas si, que amb valencians i mallorquins ens hauriem
de federar perque tots dos tenen la seva idiosincrasia i, al mateix temps, no som
tan diferents i tenim una mateixa llengua i hi ha una unitat de cultura. A I’época
Medieval ja érem tres regnes, no va ser mai unitari, i penso que aixo s’hauria de
respectar. En 1’ambit politic, els valencians tenen una historia ben diferent, pero
hem d’aprendre a coexistir amb les diferéncies, hem d’arribar a un pacte. Es inte-
ressant, jo m’enganxo bastant als debats i als informatius.

— Tornem a tu, Eulalia. El 14 d’octubre de 2013 va morir Max Cahner. Com ho
vas viure?

— El dia que va morir jo no sabia ni que estava malalt, ni res! I vaig passar el
dol; fixa’t, després de tants anys! Es clar, vaig passar tota la meva joventut amb
ell. A més, era una persona molt absorbent, treballavem junts, tot el dia estavem
enganxats. Jo necessitava algli amb qui compartir i1 vaig aprendre molt amb ell.
Només vaig rebre un condol, el de I’alcalde de Cervera, ningi més. Veus com la
realitat no coincideix amb res?
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— Necessites algui al costat per funcionar?

— No. Ara no, pero és cert que sempre he necessitat un motoret al meu costat.
Primer va ser el meu pare i després en Max va ser un motoras, no paravem, pero a
mi m’agradava. Em va anar bé en Max perqué jo estava molt encongida pels pro-
blemes familiars i necessitava algi dinamic al meu costat; algi que, encara que jo
pensés que no servia per res, em fes fer les coses. Després, quan ens vam separar,
jo ja estava formada, i els anys que va fer de conseller, ja em vaig acostumar a
anar pel meu compte.

— La teva mare sempre estava envoltada d’homes, i tu sempre parles més d’homes
que de dones, com a col-legues.

— No hi havia pensat mai, pero ara que ho dius, és cert que a la universitat anava
més amb els nois. Hi va haver un curs que tenia declaracions d’amor, mati, tarda i
vespre: tothom es volia casar amb mi. Vaig tenir un pretendent que em va demanar
per casar-m’hi el mateix dia que en Max, pero una hora després. A la universitat
anava amb un grup de gent: I’Enric Lluch, en Josep Fontana, en Feliu Formosa,
1I’Oriol Nel-lo, que havien comengat la carrera més grans que jo, i amb qui tenia
converses molt interessants. En aquella época, els homes eren més interessants,
per parlar, que no pas les dones. A les noies les trobava més beneites. I a Cervera
jo tenia molt mala fama perque a I’hora del passeig sempre anava amb nois.
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Vi

«Jo hauria sigut una superdona si hagués apres
tot el que em van ensenyar els meus mestres!»

— L’any 2004, als 70 anys, et jubiles de
la universitat. El teu mestratge, la teva
manera de fer, ha influenciat un bon
grapat de filolegs i historiadors. Pero,
quins han estat els teus mestres i qué
en vas aprendre de cada un?

— Del meu pare vaig aprendre a llegir.
Ell sempre deia: «En els llibres has
de buscar alld que tenen, no allo que
no pretenen.» De vegades busquem
coses que I’autor no diu. Quan li feia
una pregunta, mai no em contestava,
s’aixecava, anava a buscar un llibre i
me’l donava: «Busca que ho trobaras
aqui», em deia. Jo també faig el ma-
teix. Ell sabia en quin llibre podries
trobar la resposta, no en qualsevol de
I’época, sind en aquell concret, perque
I’autor s’interessava per aquell tema
en concret. El meu pare no inicament
sabia de llibres, sin6 de carrers, de
pedres, d’un portal, d’una llinda; de Agusti Duran i Sanpere al Paranimf de la
qualsevol cosa en treia la seva historia. Universitat de Cervera

Féiem viatges dominicals: agafavem un tramvia sense saber on anava —bé, ell si
que ho sabia—, i al final del trajecte comengavem a descobrir el mon: anava traient
el fil historic de petites coses que es veien des del carrer, anava fent deduccions,
i arribava fins a I’actualitat. Aixo em va fer adonar del llenguatge del carrer, d’un
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llenguatge que no és escrit, perd que també €s important per comprendre la his-
toria. Aquest sistema de lectura, de fixar-te en les coses en qué normalment no
et fixes, era com llegir una novel-la policiaca, i és el que a mi em va influir més.
A ell li retreien que no sabia fer historia raonada d’un periode. I és veritat, no en va
saber mai; va morir amb la idea que no havia estat capag de fer-ho. Pero és que ell
veia les coses —potser perque havia estudiat dret— com un cas, i els anava traient
tot el suc i anava creant una historia al seu voltant. Tenia molta inventiva: trobava
un plat en una excavacio i et deia: «En aquest plat, hi menjava Gal-la Placidia».
Per aix0 no em vaig dedicar a I’arqueologia, perqué es necessitava tanta imagina-
cio...! I jo no la tinc, necessito alguna cosa més patent. Tots els arqueolegs neces-
siten molta inventiva: veuen una pedra i s’ho han d’imaginar tot. Jo no m’imagino
res, pero el meu pare, si, veia un moén al voltant d’allo.

— Sempre hi vas estar d’acord?

— En aixd que t’explicava, no hi estavem gaire d’acord, perqué jo anava més per
les linies generals, i a ell i interessava més la particularitat, i no era capag de re-
dactar una interpretacié general d’un periode, perqué sabia tantes coses puntuals
que no sabia fer-ne la sintesi. Encara que metodologicament arribava a fer-ne una,
pero eren moltes petites sintesis i les havies d’ajuntar.

En ’ambit més personal, alldo que diuen metaforicament que has de «matar» el
pare, jo no ho vaig arribar a fer mai. Quan em vaig matricular a la universitat,
primer em volia matricular de Quimica —per anar una mica a la contra, perque
estava cansada de tantes converses a taula sobre historia— i em vaig posar a la cua,
i al costat hi havia la de Filosofia i Lletres. Tenia dues persones al davant i vaig
pensar: «Vols dir que no fas un disbarat, si tu no saps matematiques?» I al final,
em vaig canviar de fila. Es que a casa tothom tenia el seu monopoli: la meva mare,
la musica, i el meu pare, la historia, i tenia el cap com un bombo, pero al final vaig
acabar acceptant el «meu desti fatal.

— En els llibres has trobat sempre la resposta que buscaves?

—No, pero he escollit els llibres que podien donar-me la resposta, que és una cosa
que ara s’ha perdut perque la gent no busca la informaci6 en els llibres, la busca
a Internet, i aquest mecanisme que s’havia de fer per trobar I’autor que podia do-
nar-te la resposta ara ja no es fa, ningi no s’ho pregunta; et creus el que et diuen i
prou. Abans ho llegies, te’n fiaves o no, pero hi havia tot un mecanisme previ. Ara
pots agafar Internet perque saps el mecanisme, perd com que no et diuen d’on surt
la informacid... Si saps buscar, també ho valores més perque has fet una trajectoria
a través de tots els estudis fets, i amb Internet aix0 s’ha acabat. Es el problema que
veig des del punt de vista educatiu. Aixo si, és molt més rapid i t’ho dona tot fet.
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Abans havies de tenir una quantitat immensa de llibres per no haver de passar-te
tot el dia a les biblioteques, i ara no cal.

— Ara potser hi ha un pensament unic i abans hi havia més varietat.

— Els llibres publicats a partir de ’any 2000 ara ja no serveixen, han caducat. Jo
treballava amb llibres de mitjan segle XIX. I no creguis, deien unes coses! Totes les
bibliografies immenses que es feien ara ja no es fan, perque la gent no llegeix els 1li-
bres 1, si s’agafa un llibre recent, es copia la bibliografia que s’hi troba. Ara deu anar
aixi perque cada vegada hem de saber més coses i hi ha més historia per estudiar, i
potser no hi arribariem mai amb el sistema pedestre que féiem servir nosaltres.

— Es que hem passat de fer les fitxes a ma in situ, a poder accedir als arxius de
[’altra punta del mon, a través de la xarxa, sense bellugar-nos de casa...

— I era molt dur, eh? I nosaltres encara teniem maquines d’escriure, pero els nos-
tres pares ni aixo: escrivien a ma, per aixo s’enduien els llibres dels arxius a casa,
perqué no podien fer fotocopies, no podien fer res. Era molt lent, pero tal com deia
Ramon d’Abadal: «Has de llegir moltes vegades el mateix text per anar-te im-
pregnanty, i I’has de copiar diverses vegades; per aixo fer les fitxes tematiques és
bo, perqué has de copiar-les diverses vegades segons diferents conceptes. I cada
vegada que les tornes a copiar, hi veus coses noves, pero és clar ara aixo ja no es
fa. Si és un avantatge o no, no ho s¢, a mi no em sap greu haver-ho fet, perque les
coses s’han d’anar mastegant i ara es va massa de pressa, no es pensa, s’acumula,
que és el pitjor que trobo dels treballs actuals. Es una altra manera de treballar. Al
meu pare no li he trobat mai una errada. Pots pujar-hi de peus, que allo que diu és
veritat, és molt precis en les interpretacions.

—Jordi Rubio i Balaguer també va ser important per a tu.

— Va ser el meu altre mestre en Historia de la Cultura. El seu llibre: La cultura
catalana del Renaixement a la Decadencia era el meu evangeli. Me’l sabia tot de
memoria de tant treballar-lo. Anava a les biblioteques, a les grans: la Universi-
taria, la de Catalunya i la de I’ Arxiu Historic, a buscar, sistematicament, els Ilibres
citats del segle XVI, i aixo em va servir després per a les entrades de I’Enciclopé-
dia. Tenia un munt de fitxes de personatges de 1’época.

— I de Jordi Rubio passes a ser deixebla de [’historiador frances Pierre Vilar.

— Si. Pierre Vilar passava temporades a Barcelona perque treballava a I’ Arxiu de
la Corona d’Aragdé i a I’ Arxiu Historic, i aleshores vivia a casa dels meus pares.
Tenia un fill, en Joan, que era molt savi, perdo sempre deia que tenia dues filles
adoptives: jo i la Nuria Sales —la filla de Joan Sales—, que vivia a Paris.

En Vilar em va portar per un altre cami. Vaig fer la traduccié del seu llibre i ell
la va revisar molt. Vaig aprendre molt d’ell, treballar amb ell va ser una lligo
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impressionant perqueé era
tot al contrari del meu pare.
Seguia un esquema: la tesi,
I’antitesi 1 la sintesi; és a
dir, primer el plantejament
i els aspectes positius; des-
prés els aspectes negatius i
finalment la sintesi de tots
dos. Tots els francesos se-
gueixen aquest esquema. El
vaig aprendre, perd no 1’he
seguit mai perqué a mi em
mareja. Havies de repetir
tres vegades el mateix: pri-
mer parles d’una tendéncia, després mires tot el que no s’adequa a aquesta ten-
deéncia 1 finalment has de fer la sintesi de totes dues, pero és una mica pesat, i al
final ja no sabia si deia que si 0 que no. Jo no el vaig seguir, perd almenys vaig
aprendre a raonar-ho. Aqui ningll no segueix aquest esquema. Vaig aprendre un
metode perqué aqui no n’hi havia cap. Em va canviar bastant els conceptes de la
historia, del perqué servia i de com s’havia d’enfocar.

— [ et va dirigir la tesi sobre «Les Germanies als Paisos Catalansy, amb la qual
et vas doctorar l’any 1979.

— Si, i va ser el responsable que la fes dels Paisos Catalans, perque jo la volia fer
només de Catalunya: del motiu pel qual a Catalunya no hi van haver Germanies.
Aquesta era la pregunta que jo em feia. Pero vaig trobar molt poca documentacio,
i em va dir que no me’n sortiria, que havia d’agafar Valéncia i Mallorca perque
eren el focus, i la resta eren imitacions. Em va dir que fes Paisos Catalans per
tenir perspectiva. Em va ensenyar també a llegir d’una altra manera. Per exemple,
a Valéncia va comengar tot amb una revolta per un sodomita i la revolta va donar
peu a la repressio. I aleshores ell preguntava: «I en aquesta revolta tots eren del
poble? Estava manipulada o no?» Jo no ho havia pensat mai: «Manipulada?» Em
vaig quedar de pedra! Ara és la primera cosa que se m’acudiria pensar, perque en
les manifestacions sempre hi ha un grup que ho destarota tot. I ho diuen els tex-
tos: «Van venir uns homes que...», perod jo no sabia que aixo passava. Per aixo es
necessita una certa experiéncia per entendre i llegir la historia, perqueé, si no, no
hi caus. I em va fer corregir una cosa que era basica: jo deia que va comengar a
Valéncia, es va estendre a Mallorca i timidament a Catalunya. [ ell em va dir: «No!

Eulalia amb Pierre Vilar
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En cada lloc una revolucid té els seus problemes locals, i el moviment se n’aprofi-
ta, pero en cada lloc es revolten pels seus problemes, no pels del vei». Per tant sén
coincidents, perd no s’expansionen les revolucions d’un lloc a 1’altre. Sén coses
que s’han de tenir en compte. O per exemple, el Renaixement no és que comenci
a Italia i que llavors s’expandeixi per tot Europa. A Italia, el Renaixement ¢és italia,
1 I'interes pels classics, cada pais el veu a la seva manera, segons la seva propia
tradicio; el Gotic catala és diferent del Gotic flamenc... és igual que les persones,
cadascu assumeix les coses segons la seva propia idiosincrasia. Aixo sembla que
no sigui res, pero és fonamental.

—luna classe de Vicens Vives et va fer decidir per [’estudi de [’época Moderna, oi?
— Em va fer entusiasmar pel final del segle XV i comengament del XVI, I’¢poca
dels Reis Catolics. Va ser una classe fantastica que va fer quan van inaugurar la
facultat d’Economiques. A la gent d’Historia ens feia anar a les seves classes
d’Historia de I’Economia, i vaig quedar tan meravellada d’aquella sola classe que
em vaig dir: «Jo em vull dedicar a aquesta €pocal!», per continuar el que havia fet
ell. Perque ell, durant la guerra, ho va deixar inacabat. En Vicens tenia genialitats,
perqué d’una simple estadistica et deia tot el que podies deduir. Em va ensenyar
el metode 1 aixo és el que vaig aprendre d’ell.

— 1 d’en Miquel Batllori?

— Em va influir molt, quan ja era professora a la universitat, perque era un erudit
i em va fer tenir present Europa: Catalunya dins d’Europa. Fins aleshores, la gent
es mirava només Catalunya, i ell insistia molt que s’havia de mirar, de I’época que
estudiaves, que passava a Europa. Cal tenir consciencia que estem dins d’Europa i
no podem tancar les finestres. En Batllori deia: «Catalunya al mén.» Després vaig
tenir cura, amb en Josep Solervicens, de 1’edicid de tota la seva obra, que em va
acabar d’impregnar.

Una altra cosa que em va agradar d’en Batllori és que estudiava els esdeveni-
ments, sempre tenint en compte qui te’ls explicava, i la ideologia de qui te’ls ex-
plicava. Ho feia criticament i ideologicament. I aquest anar i venir de I’autor amb
el que estudiava, era un dialeg continu. Si ho fas, t’adones que no és innocua la
informacid: segons qui la dona, per qué la dona, com la déna... sempre hi ha una
ideologia i un métode determinat.

Jo hauria sigut una superdona si hagués apres tot el que em van ensenyar els meus
mestres! Dels diferents aspectes de cada un, en vaig fer una simbiosi.

— Un altre mestre, i amic, va ser en Joan Fuster.

— El que m’atreia d’ell era que veia I’¢época, coneixia els personatges, eren hu-
mans, de carn i 0ssos, se’ls imaginava i els entenia per dins, els donava vida, et
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donava la humanitat 1
I’humor. Llegiem els
mateixos llibres, ens
els passavem, els co-
mentavem, ens diver-
tiem. Desdramatitza-
va, no volia salvar la
patria, no s’arrencava
les vestidures si esta-
va o no ben escrit, li
donava la volta i se’n

reia. Era un intel-lec-
© u elrlec Joan Fuster nomenat Doctor honoris causa de la Universitat de Barcelona.

tual que trencava el Desquerra a dreta: Eudald Sola, Euldlia Duran i Migquel Taradell (1984)
motlle. Hi ha una car-

ta seva publicada sobre el pet de Joan Bosca, on arriba a dir que no «li estranyaria
gens que 1’origen de I’italianisme del Bosca fos una reaccio contra les bromes que
va suggerir el seu pet», en poetes com per exemple Ferrandis d’Herédia, que va
dir: «Tan humoso y substancial / no es un pedo catalan.» —era per morir-se de riu-
re. [ acaba dient: «Jo em penso que aquest pet el puc datar: he arribat a la cautelosa

Eulalia amb Teresa Lloret, a la seu de la Gran Enciclopédia Catalana
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conclusid que la ventositat famosa del Bosca ha de ser anterior al 1530.» Amb ell
et feies un tip de riure! Era una forma de fer que anava més amb mi.

Mentre redactavem 1I’Enciclopédia, ell feia d’assessor i tots els articles de Valén-
cia els revisava, 1 hi feia —tal com deia ell mateix— els seus «sabrosos comenta-
rios». Ens deia que els de I’Enciclopédia semblavem escolanets de la Mare de
Déu de Montserrat. Va ser ell qui ens va fer incloure les entrades dels toreros —que
nosaltres no teniem en compte— perque deia que hi havia més toreros importants
catalans que no pas boxejadors, que era una altra de les entrades que teniem! Pero
no era superficial, anava molt a fons, el que passa és que es prenia la vida amb hu-
mor. Ens escriviem unes cartes per comentar temes referents a I’Enciclopédia, que
et feien morir de riure. Estan publicades en els volums de la seva correspondéncia.
Aquests son els meus mestres! Te n’he fet una descripcié una mica estranya, per-
que no m’ho havien preguntat mai...
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Vi

«Jo vaig dedicar tot el meu temps a la universitat.»

— Sembla que heretes del teu pare la necessitat de conservar, per aixo et dediques
a fer una obra magna com el «Repertori de Manuscrits Catalans de I’Epoca Mo-
derna (1474-1620)».

— S, si, la base és que no es perdi res: després ja es faran els estudis, perque si no
hi ha una base recopilada, quins estudis es poden fer? I en aquest sentit estavem
molt endarrerits respecte a Europa. Tot aixo s hauria hagut de fer durant la guerra,
perque ja estava planejat, i s’havia comengat a fer. Pero la guerra ho va aturar tot.
Només s’havia recollit material de 1’época Medieval, perd de Moderna i de Con-
temporania no hi havia res. De Contemporania, va ser en Joaquim Molas qui s’hi
va posar, i jo em vaig dedicar a I’época Moderna, i vaig acabar fent arxivistica.
Aix0 és una reminiscéncia del meu pare.

— I vas fer oposicions al Cos d’Arxius, a Madrid, [’any 1974.

— Les de Madrid les vaig fer quan I’Enciclopédia tenia problemes economics,
per buscar-me una sortida laboral, a més tenia temps per fer-ho, perqué m’havia
trencat tots dos turmells i estava de baixa. Oh! i algt encara em va dir que podia
seguir treballant perque s’escrivia amb les mans i no amb els peus! No saben que
el mal de peus repercuteix en tota la persona!

— Tots dos turmells? I com t’ho vas fer?

— Me’ls vaig trencar a casa la Nuria Sales. A casa seva —vivia al tur6 de la Creueta
del Coll—, s’hi pujava per una escala ben dreta, i quan vaig arribar a dalt, vaig per-
dre I’equilibri i vaig caure daltabaix. Per frenar, vaig fer un gest amb els turmells
i me’ls vaig trencar. Després de dues hores de conversa, vaig tornar conduint fins
a casa i em vaig ficar al llit corrents. L’endema vaig veure que no podia posar els
peus a terra, vaig agafar un taxi i me’n vaig anar al metge. Bé, tot aixo per dir-te
que no vaig passar les oposicions.

— I després fas oposicions a la Biblioteca de Catalunya, ’any 1978.

— Si, n’era directora Rosalia Guilleumas —la dona de Rubid i Balaguer. I també
les vaig perdre, perd aquesta vegada perqué em van fer boicot. No vaig poder
anar a preparar-me perqué em van tancar la sala de Reserva, per tant no tenia
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accés a la bibliografia i vaig ha-
ver d’anar a Montserrat. Al mo-
nestir, em feien treballar en una
taula baixa, al locutori, i quan
necessitava llibres me’ls porta-
va el pare Josep Massot. Va ser
bastant horrords. A més, Mont-
serrat, amb aquelles roques, la
trobo depriment. A 1’habitacid
de I’hotel, una part de 1’habita-
cio era roca. Em va agafar una
angoixa que no m’ha tornat a
passar mai més. Evidentment
no les vaig aprovar. Amb el
temps, vaig deduir que volien
que es quedés una persona que
ja hi treballava, volien gent que
fos del gremi de bibliotecaris.
Aquestes coses ja passen...

— [ et quedes a la universitat...
— Aleshores ja feia un any que
treballava a la Universitat de

Barcelona i vaig decidir que-

dar-m’hi, perf) no va ser facil, Discurs inaugural en substitucio de Pierre Vilar. Paranimf de
la Universitat de Barcelona (1 de setembre de 1986)

perque era la Facultat de Filolo-
giaiamiem deien que jo era d’Historia; i era veritat, tot i que jo hi tenia dret perque
havia fet Filosofia i Lletres, per tant podia ser professora de Filologia. Vaig provar
de passar-me al departament d’Historia, perd em van posar totes les assignatures
en divendres. Havia d’impartir no sé quantes classes en un sol dia i havia d’expli-
car Historia Mundial, i jo la tenia molt rovellada. Vaig decidir, doncs, quedar-me
a Filologia Catalana i dedicar-me al que realment m’interessava: la Historia de la
Cultura. Em vaig haver d’inventar aquesta assignatura, perque la literatura de 1’épo-
ca Moderna era molt fluixeta. En canvi sota el nom de «cultura» hi havia tamb¢ la
historia, i vaig fer una mena d’hibrid, perqué la cultura tant la pots enfocar des de la
historia com des de la literatura, tot i que el millor és fer-ho conjuntament. Sempre
he intentat que anessin juntes, perqueé els historiadors no saben transcriure un text, i
als filolegs, entrar en un arxiu els sembla una tasca inabordable; i jo els ensenyava
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a entrar en un arxiu. Vaig fer de pont entre la historia i la literatura, fins que I’any
1989 es va eliminar I’assignatura, i vaig guanyar les oposicions de catedratica de
Literatura Catalana Moderna.

— Com van ser aquells primers anys a la universitat?

— Van ser uns anys de molta il-lusié perque érem fundadors d’un departament
universitari catala. Podies crear: no hi havia pautes. Perd també van ser uns temps
complicats, perque estavem mal equipats, no teniem ni maquina d’escriure. No hi
havia ni llibres de text. Tot estava per fer.

— El mon universitari va ser facil per a una persona com tu?

— Jo vaig dedicar tot el meu temps a la universitat, perd el mon de la universitat
¢és molt de capelleta, i hi ha un munt d’aliances. No he tornat a posar els peus al
departament; una vegada ho vaig fer i em van veure com un fantasma! Ara ja no
segueixen la meva linia de recerca, fan Retorica, que esta bé, perd podrien ha-
ver-la mantingut i fer dues linies, perd no, sempre s’arrasa el que s’ha fet abans
—igual passa en politica—, sempre s’ha de comencar una linia nova que no tingui
res a veure amb [’anterior.

— Ets una persona transparent. Es facil saber qué penses?

— Si. En canvi la gent em veu molt complicada. Un dia, un dels meus companys
de departament em va dir: «Ara et diré com et veig, tu estigues callada sense con-
testar-me.» Em va explicar com em veia, i em vaig quedar esgarrifada! Com era
possible que em veiessin aixi! I al final i vaig dir: «Mira, ho sento, no tinc tanta
inventiva com per imaginar-me tot aixo que tu dius que jo soc i faig.» Sempre
buscaven els tres peus al gat.

— Podriem parlar dels molts estudis sobre la cultura que has fet, pero n’hi ha un,
potser menys conegut, que és sobre I’Anticrist.

— Es I’estudi del poder i del desgast del poder. Quan vaig entrar en el mén de la
politica, vaig veure que hi ha tot un llenguatge que poua de la Biblia —sobretot de
I’ Apocalipsi—, perqué la gent sempre vol saber qué passara: el futur preocupa a
tothom. Aleshores la Biblia dona unes pautes, uns signes que s han interpretat de
diferents maneres. Hi ha uns succedanis d’interpretacions bibliques al servei del
poder: quan algu arriba al poder és com el Crist, el Salvador, perd amb el temps
es va desgastant i es va caricaturitzant: de Crist passa a Anticrist, que és com el
Crist pero en caricatura. Tot aixo passa a la politica. L’emperador, com el Crist,
era considerat el «salvador universaly, i tots els reis volien ser el monarca univer-
sal de la cristiandat, I’inic, com és el cas de I’'Imperi espanyol. I tenien una série
de gent al servei de la monarquia, normalment jueus i capellans, que coneixien la
Biblia, i mantenien aquesta idea. Utilitzaven les profecies antigues i les aplicaven
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als monarques del moment: els monarques havien de dominar el mén sencer, i
a més havien de tenir unes caracteristiques determinades: havien de ser rossos,
alts, prims, elegants... Els deien «l’encobert». Eren la imatge del Crist encobert.
Imagina’t Ferran el Catolic: era baixet, i amb cabells negres, no encaixava, pero
és clar, abans no hi havia tele i la majoria de gent no sabia com eren els reis. Al
casar-se amb Isabel, que era alta i rossa, van fer un hibrid i d’aqui ve que els Reis
Catolics sempre anessin junts! Aquesta és la meva teoria. Va ser una persona
que, segons el llenguatge dels propagandistes, va treure els «moros» d’Espanya,
va «netejar-la» de jueus, va fer la Santa Inquisicié...! Es un llenguatge simbolic
que apareix en els escrits de I’época i que si no el coneixes no saps interpretar-lo,
perd en aquella ’época era conegut per la gent. Es una literatura molt suggerido-
ra d’imatges, per aix0 em va interessar, i t¢ molt a veure amb 1’humor fusteria.
No és un llenguatge profetic de debo, €s una interpretacio totalment tendenciosa
de les profecies.

— I actualment, també es troba en la politica?

— El desgast del poder es repeteix. Hi ha gent que es torna una caricatura d’ell
mateix. El rei, quan fa disbarats, passa de ser el rei a ser I’anti-rei, llavors es con-
verteix en una caricatura d’ell mateix. Hi havia unes descripcions establertes, com
t’he dit, 1 s’havien d’aplicar a una persona; si tu descrivies el rei segons aquestes
normes, la gent ja sabia que era «l’encobert», aquell que havia de ser el rei del
moén sencer. La gent sempre busca un lider, un encobert, mira si no tots els presi-
dents del mén, sempre acaben caient, perque sempre hi ha un desgast.

Aix0 comenga en el segle XIV, i tots volen tenir lligams amb Carlemany, pertan-
yer al seu llinatge, perqué €s el primer gran personatge, el dominador d’Europa.
Aix0 va comencar a Europa i després va passar a America. Desapareix al segle
XVII, que es quan comencen a formar-se les nacions-estat, que trituren la imatge
d’un sol rei i d’un sol territori.

— Catalunya sempre estudia els perdedors, més que no pas el poder?

— Si, som masoquistes, és veritat, perqué sempre hem perdut, excepte a I’época
Medieval, que vam arribar a dominar Grécia. Sempre som al mig; hem passat tota
la vida en guerra amb Castella i amb Franga. El mar el dominavem, aixo si; per
aixd som gent de comerg, som mercaders. No teniem la prosapia dels castellans
ni dels francesos; Cristofor Despuig ja parla de la labia dels castellans. Nosaltres
som un poble de poca noblesa, de classe mitjana, de gremis; gent rica, mercaders,
ciutadans honrats —que eren una barreja de mercaders i terratinents—, en canvi
Castella n’estava plena, de nobles. Som un pais petit entremig de dos blocs impor-
tants, per aix0 ens en vam anar a Italia i ens en vam fer els amos.

79



Eulalia amb Joaquim Molas

— Per aixo hi ha tants medievalistes a Catalunya?

— Es la tradicio. Abans de la guerra només es feia literatura medieval, i després
de la guerra, Rubi6 i Balaguer va ser el primer que va fer una literatura catalana
del Renaixement; després, Joaquim Molas va fer la contemporania (XIX-XX), i
va quedar un buit entremig: la Decadéncia —que era com un calaix de sastre—, de
la qual es va ocupar Antoni Comas. Era una ¢época menyspreada, de la qual no se
sabia res; perque es passava de I’época Medieval a Ausias March i després res, ja
comencava el Romanticisme, el Modernisme, el Noucentisme. Quan vaig entrar
a la universitat em van dir, mira el departament esta dividit en dos: medieval i
contemporania, i jo els vaig dir: «I entremig qué hi ha?» I com que no hi havia
res, m’hi vaig posar jo, amb discussions de si es deia Decadéncia o no —que per
sort ara ja no se’n diu. Aixo en historia és impensable, perque a un historiador tant
I’interessen les crisis com les victories, tot és interessant, no fa valoracions de si
una €poca €s bona o no.

— Pero segueixen havent-hi més medievalistes.

— Es la tradicio. A les biblioteques tenien catalogada tota la part medieval, i quan
jo vaig comengar no hi havia res catalogat del segle XVI, ni a la Universitaria ni
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a la Biblioteca de Catalunya, i em vaig passar anys remenant fitxers de biblioteca;
per aixo vam emprendre, amb la Maria Toldra, el Repertori de Manuscrits Cata-
lans. Tot aixo ja s’hagués hagut de fer abans de la guerra, 1 ja es volia fer, pero
les biblioteques no hi van arribar a temps. Molas va potenciar la catalogacié dels
contemporanis, i jo la de la Decadéncia.

— Al comengament, els professors semblava que traguessin els autors de sota les
pedres, amb molt poc convenciment de la seva valua.

— Perque no es coneixien, o estaven en castella, que era el llenguatge de moda de
I’época. Era una literatura que depenia dels reis, o de la noblesa, i era de vassallat-
ge; per aix0 en el moment que desapareixen els reis de la Corona d’ Arago, perque
se’n van a viure a Castella —i amb ells molts nobles que els acompanyen— es cas-
tellanitza. Per sort no van marxar tots a la Cort, alguns se’n van anar a Valéncia i
van fer de mecenes. També¢ la descoberta de la impremta va permetre que els es-
criptors es poguessin guanyar la vida fent contractes amb un impressor, de tu a tu,
sense haver de fer la gara-gara als nobles. Els escriptors es prenen la llibertat de
fer el que volen: poden fer tractes directament amb 1’impressor, perque el mece-
natge no és I’inica opcid, per aixo, com deia en Joan Fuster, la literatura catalana
¢s tota dels capellans, perque son els tnics que tenen la vida resolta 1 temps per
dedicar-s’hi. Ara, aixo també passa una mica.

— En Marti de Riquer sempre deia que coneixia més |’época Medieval que I’ac-
tual. A tu et passa el mateix?

— Una mica si. En Vicens Vives deia que la historia I’has de visualitzar, els perso-
natges els has de visualitzar, en Riquer també ho deia. Has d’arribar a visualitzar
d’aquesta manera, te’ls has de fer amics i saber de quin peu coixegen, a aixo és al
que has d’arribar; 1 ho pots fer perque tens perspectiva. La mort, per exemple, és
molt important. A I’Enciclopédia tenia la impressid que jo era una enterramorts,
perque em passava la major part del temps intentant matar la gent, ja que no pots
saber d’una persona si no li tanques el cicle de vida, perque no pots tenir perspec-
tiva, mentre €s viva: en el moment que mor, aleshores ja canvia, és acotada. Les
dates de naixement i mort d’una persona costen molt de trobar, i em passava la
vida buscant les dates, a veure si podia tancar el paréntesi.

— Pero a I’Enciclopédia hi ha entrades de persones que encara son vives.

— Perque son dos interessos diferents: en un, no tens la perspectiva d’una vida
acotada, pero també has de poder conéixer qui son i qué fan les persones vives,
si han destacat en alguna cosa. Potser ara ja no caldria perqué per Internet ja et
donen la informacié d’aquella persona que busques.
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VI

«Cada dia busco una cosa que em faci il-Iusio.»

— De petita et deien Lali. Quan decideixes dir-te Eulalia?

— Quan entro a la universitat. Aleshores vaig dir-me: «Ja esta bé aixo de Lali!»
Ara només me’n diu la meva familia germanica, perqué Eulalia en alemany és
pejoratiu: «Euley, vol dir ‘mussol’.

— Com vius el moment actual, la vellesa... aquesta darrera etapa?

— Jo crec que arriba un moment que has de plegar, perqué deixes de crear. Jo ara
he plegat perque si no, em repetiria. Pots donar tombs sobre el que has fet, pero
jano busques noves vies. Tampoc no tens les forces necessaries per anar cada dia
a la biblioteca o a I’arxiu. Tampoc no és depriment. Has fet el que has fet, i ara
has de fer una altra cosa. Puc ajudar si algi m’ho demana, pero posar-me jo a fer
coses noves, no, estic estroncada. Volia fer una llibre sobre el segle XVI tal com
jo el veia, sense notes, pero tinc la memoria poc precisa i és molt pesat haver de
comprovar cada dada, i de moment no veig que sigui el meu cami.

— Encara queda molta feina per fer?

— Tots aquests manuscrits que hi ha al Repertori, que hem anat trobant, ara s’hau-
rien d’estudiar, perqueé ja els tenim, ja no hi ha excuses, pero qui ho fara? A pri-
mera vista no els dones la importancia que tenen, perd s’han de mirar i remirar, i
sempre hi veus un enfocament nou. Aqui hi ha material nou que ningt s’ha mirat
amb ulls d’analisi; aixo s’ha de fer —de la mateixa manera que s’ha fet de I’épo-
ca Medieval—, i aleshores es podra visualitzar. Cada vegada que es mira un text
s’ha de fer des d’una nova perspectiva, i aixo ho fa la vida: en un moment estas
sensibilitzada per unes coses i te’l mires amb uns ulls i en un altre moment amb
uns altres, per aixo cada generaci6 ha de fer la seva lectura dels mateixos textos,
perque el posit que tens tu I’aboques en la interpretacioé del text i el veus diferent.
— Rius molt. El sentit de [’humor ha estat sempre important per tu.

— Si, per desdramatitzar, per aixo a mi em curava en Fuster. Treia ’humor de
qualsevol cosa, i jo encara era molt puritana, molt recta. Quan ens vam casar, no
teniem ni tele ni whisky, ni res. Quan en Fuster venia a Barcelona, el teniem a casa
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i s’enfadava molt perque no teniem tele; un dia va aparéixer amb una de contra-
ban que havia tret de no sé on, i va ser la primera tele que vam tenir. I tampoc no
teniem whisky 1 en Fuster i en Castellet sempre es queixaven, 1 al final vam haver
de comprar un celler! Aquests son els qui ens van introduir a la vida, perque, si no,
en Max 1 jo érem d’una «estricta observangay.

— L amb ell vau fer un viatge a Greécia, 0i?

— Vam anar a Grecia amb el matrimoni Muioz: Josep Maria Mufioz i Teresa Llo-
ret, I’hel-lenista Eudald Sola —que ens feia de guia—, Joan Fuster, en Max i jo.
Erem sis. Ens déiem en broma: «Els sis contra Tebes». Va ser divertit perqué anar
amb en Fuster ja era un gresca continua. A I’estadi d’Olimpia vam fer una cursa la
Teresa i jo, una cursa de través, no de llargada! Vam riure molt.

— Hem parlat dels mestres, pero qué has apres dels alumnes?

—Lestimul. Es un intercanvi. D’alguns alumnes n’he aprés molt perqué ho fan mi-
llor que no ho he sabut fer jo. '
L’aspecte filologic I’he aprés
dels alumnes, no dels mestres,
perque no I’he estudiat mai, i
és una visio diferent, 1 jo es-
tava molt polaritzada cap a la
historia pura.

— Queé et fa llevar-te cada dia
amb ganes de viure?

— Mentre treballava: aprendre,
trobar el llibre que buscava.
Sempre estava intrigada, me
n’anava al llit rumiant, em
llevava rumiant, tenia una
gran passio per saber més, per
aprofundir més. Quan estudia-
va el batxillerat, em rebentava
haver d’anar a I’escola de les
monges alemanyes, i quan em
llevava, pensava en la imatge
dels arbres del turé de Mon-
terols, que hi havia darrere
I’escola: el verd dels arbres, el
blau del cel... i em deia: «Tor- Josep Muiioz Pujol i Eulalia, a Palerm
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Villa Farnesina, Roma (maig de 2011)

naras a veure’lsy, i aquella imatge em donava forces. Per llevar-me necessitava
un estimul, si no, no em llevava. Després, quan vaig anar a la universitat, pensava
en les classes. En aquella época, quan la vida m’era bastant contraria, pensava en
alguna cosa d’aquestes. I, si no anava a classe, feia un repas de tot el dia i pensava
en allo que em feia il-lusid, i em llevava.

— Encara ho fas ara?

— Una mica, si. Cada dia busco una cosa que em faci il-lusié. He de fer un esforg
per aixecar-me. S6¢ molt mandrosa. De vegades és una tonteria: llegir algun lli-
bre...

— T’ha estat facil viure?

—No. Ara és quan m’és més facil, és un oasi, perd mai havia estat tan tranquil-la.
— Eulalia, creus que ja ho has dit tot, o encara tens alguna cosa a dir?

— Tot s’ha de replantejar i cada generacio s’ho ha de tornar a replantejar tot. Jo
mateixa cada dia soc diferent. Crec que encara tinc alguna cosa a dir, pero ho faig
quan hi penso, quan em pregunten, perque ara necessito un estimul. Avui he dit
coses que no havia dit mai... Déu-n’hi-do el que t’he explicat!
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BREU RESSENYA BIOGRAFICA

1934 Neix Eulalia Duran i Grau a Barcelona. Filla de I’historiador i1 arxiver Agusti
Duran i Sanpere (Cervera 1887-Barcelona 1975) i la traductora Herminia Grau i
Ayma (Barcelona 1897-1982).

1938 Comencen els bombardejos de la guerra civil a Barcelona. Eulalia, la seva
germana Roser i la seva mare marxen a Zuric. Eulalia viura un any a Langenthal,
amb una familia d’acollida.

1939 Eulalia es retroba amb la seva mare a Paris. Tres dies abans de I’inici de
la Segona Guerra Mundial, Eulalia i la seva mare marxen al balneari de Plom-
bicres (Vosgues). En esclatar la guerra marxen cap a Barcelona, on arriben el 28
d’octubre. Comenga 1’escolaritzacio d’Eulalia a 1’escola Virtélia. I més tard a les
monges alemanyes de Mary Ward.

1942 En morir I’avia de Cervera, Elisa Sanpere, Agusti decideix arreglar la casa
per anar-hi a passar els estius. Estiuegen a Cervera des del 1946 fins al 1956.

1951-52 Comenga el primer curs de Filosofia i Lletres a la Universitat de Barcelona.

1955 Membre de la Societat Catalana d’Estudis Historics de 1’Institut d’Estudis
Catalans.

1957 Ordenacio6 i inventari de I’ Arxiu parroquial de Santa Maria de Corbera de
Llobregat (en col-laboracio amb M. Cahner, E. Lluch i R. Bastardes).

1958 Llicenciatura en Filosofia 1 Lletres a la Universitat de Barcelona. Tesi de
llicenciatura: El dret de ciutadania a Barcelona durant la Baixa Edat Mitjana.

1958 Ordenacio i catalogacio de I’ Arxiu de la Col-legiata de Guissona, dipositat a
I’ Arxiu Historic de Cervera (sota la direccidé d’ Agusti Duran i Sanpere).
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1958-1963 Ordenaci6 del Fons municipal de I’ Arxiu Historic de Cervera (sota la
direcci6 d’Agusti Duran i Sanpere).

1958-59 Lectura i elaboracio de fitxes de la documentacid del segle XVI de la Bi-
blioteca de la Universitat de Barcelona i de la Biblioteca de Catalunya. Fons que

nodriran les seves entrades a I’Enciclopédia Catalana.

1959 Matrimoni amb Max Cahner. Comenca a treballar com a correctora a la
revista Serra d’Or.

1962-1969 Redactora i traductora a 1’editorial Edicions 62 de Barcelona. Fundada
aquell mateix any per Max Cahner i Ramon Bastardes.

1962 Juntament amb Max Cahner, participa en la creacié de la distribuidora de
llibres Ifac.

1963-1966 Traduccio de Catalunya dins I’Espanya Moderna, de Pierre Vilar.
1964 Max Cahner és expulsat d’Espanya pel seu activisme catalanista.
1969-1977 Responsable de la seccid catalana d’Historia i Literatura de la Gran
Enciclopédia Catalana.

Comenga la seva tesi doctoral sobre la revolta de les Germanies, sota la direccio
de Pierre Vilar.

1974 Membre de la Societat Arqueologica Lul-liana (Palma de Mallorca).

1975 Membre de I’ Associacid Internacional de Llengua i Literatura Catalanes.

1975 Mor el pare, Agusti Duran i Sanpere.

1977 Professora d’Historia de la Cultura a la Facultat de Filologia Catalana de la
Universitat de Barcelona.

1979 Es doctora en Filosofia i Lletres (seccio d’Historia Moderna) amb la tesi Les
Germanies als Paisos Catalans.
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1980 Rep el Premi Extraordinari de Doctorat de la Facultat de Geografia i Historia
de Barcelona.

1980-1984 Max Cahner és nomenat conseller de Cultura de la Generalitat de Ca-
talunya.

1982 Mor la mare, Herminia Grau i Ayma.
1984 Separaci6 i anul-lacié del matrimoni amb Max Cahner.
1987 Ingressa a la Reial Académia de les Bones Lletres de Barcelona.

1989 Catedratica de la primera Catedra d’Edat Moderna, a la Facultat de Filologia
de la Universitat de Barcelona.

1990 Membre electe de I’Institut d’Estudis Catalans, des d’on impulsa el Reper-
tori de Manuscrits Catalans de |’Epoca Moderna (MCEM), amb la col-laboraci6
de Maria Toldra.

2004 Es jubila de la Universitat de Barcelona.

2006 Rep la Creu de Sant Jordi de la Generalitat de Catalunya.
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